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A menudo he pensado en escribir una novela,
parecida a Las confesiones de Félix Krill,
de Thomas Mann, que seria la historia de un
charlatan que se ganara la vida como
maestro gurd, iniciado en el Tibet o quizd
presentandose como la reencarnacién de
Nagarjuna, Padmasambhava o algun otro gran
sabio histérico de Oriente. Seria un relato
romantico y fascinante, sazonado con el
aroma a pinos de los valles himalayos,
jardines en lugares remotos de Alejandria,
templos en las montafias de Japén y
reuniones e iniciaciones secretas en casas
de campo situadas en las afueras de Paris,
Nueva York o Los Angeles. También
plantearia algunas cuestiones filoso6ficas
inesperadas, como las relaciones entre el
misticismo auténtico y la magia como
espectaculo. Pero no tengo la paciencia ni
la habilidad del novelista, por lo que no



puedo hacer mas que bosquejar la idea para
uso de algin otro autor mas dotado.

Los atracivos de ser un guri tramposo son
numerosos. Estan los del poder y la
riqueza, a los que se afade la satisfaccién
de ser un actor sin necesidad de escenario,
que convierte en un drama la «vida real».
No es, ademds, una empresa ilegal, como
vender acciones de empresas inexistentes,
hacerse pasar por médico o falsificar
cheques.

No existen cualificaciones reconocidas y
oficiales para ser gurd, aunque ahora que
algunas universidades ofrecen cursos de
meditacidén y yoga Kundalini, quizd pronto
sea necesario pertenecer a la Fratemidad
Norteamericana de Gurds. Pero un auténtico
y habil tramposo debiera eludir todo eso e
inventar una disciplina completamente nueva
mas alla de toda forma conocida de
ensefianza esotérica.

Hay que comprender desde el principio que
el gurd tramposo cubre una auténtica
necesidad y realiza un servicio publico
indiscutible. Millones de personas buscan
afanosamente un verdadero padre-mago
(también ha habido madres-magas tan encases
como Mary Baker Eddy, Helena Blavatsky,
Aimie McPherson, Annie Besant y Alice
Bailey), sobre todo en una época en que los
clérigos y los psiquiatras son poco
convincentes y no parecen tener el valor de
sus convicciones o sus fantasias. Quiza han
perdido animo debido a una valoracién
excesiva de la virtud de la sinceridad,
como si un pintor sintiera la idealidad de
la fotografia. Para poner en practica esta
compasiva vocacién, el gurd tramposo ha de
ser, ante todo, muy animoso. También debe
haber leido mucha literatura mistica y



ocultista, tanto lo que es histdricamente
auténtico y bien establecido por la
erudiccién, como lo que se presta a debate,
por ejemplo, los escritos de H. P.
Blavatsky, P. 0. Ouspensky y Aleister
Crowley. No es nada conveniente que
sorprendan la ignorancia de uno con
respecto a detalles que ahora conoce un
amplio publico.

Tras estos estudios preparatorios, el
primer paso consiste en frecuentar los
circulos donde los guris son especialmente
buscados, como los diversos grupos de culto
que siguen religiones orientales o formas
peculiares de psicoterapia, o simplemente
el medio el artistico y cultural de
cualquier gran ciudad. Ha de ser silencioso
y solitario, no hacer nunca preguntas,
pero, en ocasiones, afadir una observacidn
muy breve a lo que ha dicho alguien. No ha
de ofrecer voluntariamente informacién
sobre su vida personal, pero de vez en
cuando, con aire distraido, dejar caer
algln nombre para sugerir que uno ha
viajado ampliamente y ha pasado alguln
tiempo en el Turquestan. Puede esquivar el
interrogatorio detallado dando la impresién
de que el simple viaje es un tema sin
importancia del que apenas merece la pena
hablar, y que los intereses de uno se
encuentran realmente en niveles mas
profundos.

Si usted se comporta asi, la gente no
tardara en pedirle consejo. No lo dé en
seqguida, y sugiera que la cuestidn es
bastante profunda y habria que comentarle
por extenso en algun lugar tranquilo.
Concierte una cita en algun restaurante o
café agradable, no en su casa, a menos que
tenga una biblioteca impresionante y no



haya senal alguna de que tiene lazos
familiares. Al principio no responda nada,
pero, sin un interrogatorio directo, haga
que la persona se extienda sobre su
problema y escuche con los ojos cerrados,
no como si durmiera, sino como si estuviera
percibiendo las profundas vibraciones
internas del otro. Finalice la entrevista
con una orden ligeramente velada de hacer
algun ejercicio mas bien extravagante, como
tararear un sonido y luego detenerse
bruscamente. Instruya cuidadosamente a la
persona para que sea consciente de la mas
ligera decisidén de detenerse antes de
hacerlo realmente, e indique que de lo que
se trata es de poder detenerse sin ninguna
decisién previa. Concierte otra cita para
ver los progresos.

Para llevar esto a término, debe idear toda
una serie de ejercicios insdlitos, tanto
psicolégicos como fisicos. Algunso deben
ser trucos bastante dificiles pero que
puedan realizarse, a fin de dar a su alumno
la sensaci6on de un avance auténtico. Otros
deben ser practicamente imposibles como
pensar al mismo tiempo en las palabras si y
no, repetidamente durante cinco minutos, o
con un lapiz en cada mano tratar de golpear
la mano opuesta, que es tanto como intentar
defenderse y atacar al contrario. No dé a
todos sus alumnos los mismos ejercicios,
porque a la gente le encanta
singularizarse, reunalos en grupos segun
sus signos astrolégicos o de acuerdo con
sus clasificaciones privadas, a las que
pondra los nombres mas estrambdticos.

Un uso juicioso de la hipnosis, evitando
todos los trucos corrientes de alzar la
mano, mirar luces con fijeza o decir
«relajese, relajese, mientras cuento hasta



diez», producira unos cambios agradables de
sensacién y la impresién de alcanzar
niveles superiores de conciencia.

En primer lugar, describa esa etapa muy
vivamente -por ejemplo, la sensacidn de
andar por el aire— y luego haga que sus
alumnos caminen descalzos, procurando no
producir el menor sonido y, sin embargo,
apoyando todo su peso contra el suelo.
Déles a entender que el suelo pronto les
parecera un cojin, luego sera como agua Yy,
al final, como el aire. Poco después
indique que hay motivos para creer que algo
parecido es la etapa inicial de levitaciodn.

A continuacién, escalone los progresos en
treinta o cuarenta etapas diferentes,
numérelas y sugiera que todavia existen
etapas muy elevadas mas alla de las
numeradas que sélo pueden comprender
quienes han superado las veintiocho
primeras.. por lo que seria inatil
comentarlas ahora. Tras la estratagema de
andar por el aire, puede hacer que
extiendan los brazos y empujen con todas
sus fuerzas, como si alguna fuerza
abrumadora tirase de ellos. Invierta el
procedimiento. Esto produce rdpidamente 1la
sensacién de que uno no esta haciendo 1o
que hace y hace lo que no esta haciendo.
Digales que permanezcan en este estado
mientras realizan sus actividades
cotidianas.

Al cabo de algun tiempo haga saber que
tiene unos antecedentes bastante especiales
y peculiares. Cuando algin alumno le
pregunte dénde consiguid sus conocimientos
responda modestamente que aprendidé una o
dos cosas en el Turquestan o diga que es
bastante mayor de lo que aparenta o que «la
reencarnacién no se parece en nada a lo que



la gente cree que es” Luego deje caer el
detalle de que estd conectado de alglin modo
con un grupo de iniciados selecto en
extremo. No afirme nada temerario. Pronto
sus alumnos lo haran por usted, y, cuando a
uno de ellos se le ocurra la fantasia que a
usted mas le complace, digale: «Veo que
estas llegando a la decimoctava etapa».

Hay dos escuelas de pensamiento con
respecto a los honorarios que puede pedir
por sus servicios. Una es la de establecer
unas tarifas como las de un médico, pues la
gente se siente apurada si no saben lo que
se espera de ellos. La otra, utilizada por
los tramposos realmente poderosos, consiste
en impartir gratuitamente sus ensehanzas,
pero a condicidén de que cada alumno se
seleccione personalmente por su capacidad
innata para el trabajo (llamémoslo asi),
por lo que hay que tener cuidado de no
admitir a nadie sin someterle primero a
alguna novatada. La gente no tardara en
hacer contribuciones monetarias. De lo
contrario, exija una tarifa bastante
elevada, dejando claro que el trabajo es
infinitamente mas valioso para uno mismo y
los demas que, por ejemplo, una costosa
intervencidén quirdrgica o una casa nueva.
Dé a entender que entrega la mayor parte
del dinero a misteriosos beneficiarios.

En cuanto pueda permitirselo por medio de
sus artimafas, hagase con una casa de campo
como ashram o retiro espiritual, y ponga a
los alumnos a trabajar en todas las tareas
humildes. Insista en alguna dieta especial,
pero no la siga usted mismo. Incluso debe
cultivar vicios pequenos, como fumar o
beber un poco, o, si es muy cuidadoso,
dormir con las damas, para sugerir que su
estado de evolucidn es tan elevado que



tales cosas no le afectan, o que sélo por
tales medios puede seguir en contacto con
la conciencia mundana ordinaria.

Por un lado, debe estar usted totalmente
libre de cualquier forma de supersticion
religiosa o parapsicoldgica, no sea que
algln otro tramposo le supere en la
tactica, pero por otro lado ha de llegar a
creer finalmente en su propio engafo,
porque esto multiplicara por diez su
descaro. Puede lograrlo convirtiendo en
religion el escepticismo total, hasta
llegar a una incredulidad bdsica acerca de
todo, incluso la ciencia. Al fin y al cabo,
esto concuerda con la posicidén budista
hindli de que todo el universo es una
ilusién y no tiene que preocuparse de si lo
Absoluto es real o irreal, eterno o no
eterno, porque toda idea de él que uno
pudiera formarse seria horriblemente
aburrida si se compara con lo que es vivir
lo Absoluto en el presente. Ademds, deberia
convencerse de que lo Absoluto es
precisamente lo mismo que la ilusién, y asi
no estar en lo mas minimo avergonzado por
ser codicioso o estar inquieto o deprimido.
Deje claro que en Ultima instancia somos
Dios, pero que usted lo sabe. Si le piden
que haga milagros, sefale que todas las
cosas son ya un milagro fabuloso, y que
hacer algo extravagante seria ir contra su
perfectisimo sistema.

Por otra parte, cuando surjan curiosas
coincidencias, dé la impresidén de que esta
al corriente y no muestre sorpresa alguna,
sobre todo cuando algin alumno tenga buena
suerte o se recupere de una enfermedad,
cosas que atribuiran pronto a sus poderes,
y podra sorprenderle descubrir que su mero
contacto llega a ser curativo, porque la



gente cree realmente en usted. Cuando las
cosas no salgan bien, usted lo achacara
suavemente a la falta de fe, o explicara
gue esa enfermedad determinada es un efecto
muy importante del Karma con el que tendra
que habérselas algun dia, y cuanto antes 1o
haga mejor.

La reputacién de poderes supranormales se
sustenta a si misma, y a medida que aumenta
puede usted volverse mas atrevido, hasta
que llegue a tener toda la potencia de las
masas que se engaflan a si mismas trabajando
para usted. Pero recuerde siempre que un
buen gurd se toma las cosas con calma y
mantiene un cierto distanciamiento, sobre
todo de esos listillos de la prensa y la
televisidn cuyo juego consiste en denunciar
a cualquiera como un fraude. Insista
siempre, como los mejores restaurantes, en
que su clientela es exclusiva. La
«sociedad» muy alta no se digna en
inscribirse en el registro de personas de
prominencia social.

A medida que el tiempo pasa, deje entrever
cada vez mas que esta en contacto constante
con otros centros de trabajo. Desaparezca
de vez en cuando, haciendo viajes al
extranjero, y al regresar muéstrese mas
misterioso que nunca. Le serad facil
encontrar a alguien en la India o Siria que
le sirva de colega, y, con un pequefo y
selecto grupo de alumnos, emprenderd un
viaje que incluird una breve entrevista a
ese importante personaje, el cual puede
decir cualquier tonteria que se le ocurra
mientras usted realiza la «traduccién».
Cuando viaje con alumnos, evite cualquier
asistencia evidente de agencias oficiales y
haga parecer que su hermandad secreta lo ha
dispuesto todo por anticipado.



Un gurd tramposo es, ciertamente, un
ilusionista, pero podriamos preguntamos si
el arte no es otra cosa que ilusién. Si el
universo es sd6lo una vasta mancha de
Rorschach sobre la que proyectamos nuestras
medidas e interpretaciones, y si el pasado
y el futuro carecen de existencia real, un
ilusionista es simplemente un artista
creativo que cambia la interpretaciédn
colectiva de la vida, e incluso la mejora.
La realidad es, sobre todo, aquello que un
pueblo o una cultura conciben como tal. El
dinero, que en si mismo carece de valor,
depende por entero de la fe colectiva para
que sea valido. El pasado tiene vigencia
s6lo porque otros creen en él, y el futuro
parece importante Unicamente porque estamos
imbuidos de la engafiosa nocidén de que
sobrevivir durante largo tiempo, con
minucioso cuidado, es preferible a
sobrevivir un breve periodo sin ninguna
responsabilidad y muchas excitaciones. En
realidad, todo se reduce a una cuestidén de
habitos cambiantes.

Tal vez, entonces, un tramposo puede ser
alguien que libera realmente a la gente de
su participacién mas masoquista en la
ilusién colectiva, sobre el principio
homeopatico del «pelo del perro que te
muerde». Incluso los gurus auténticos
imponen a sus discipulos ejercicios
psicoldgicos imposibles para demostrar la
irrealidad del yo, y podria argiirse que
también ellos son tramposos sin
proponérselo, puesto que se han criado en
culturas sin los beneficios
desilusionadores del «conocimiento
cientifico» que, como observan los
ecologistas, no tiene unos resultados muy
satisfactorios. Tal vez todo se reduzca a
la antigua creencia de que el mismo Dios es



un tramposo que se engafia eternamente a si
mismo por medio del maya y tiene las
sensaciones de que es un ser humano, un
gato o un insecto, ya que no puede
culminarse ningun arte que no imponga
ciertas reglas y limitaciones. Un Dios
plenamente infinito e ilimitado no tendria
limite alguno y por lo mismo no podria
manifestar poder o amor. En consecuencia,
la omnipotencia debe incluir el poder de
autolimitacién, hasta el punto de olvidar
que se estd limitando y hacer asi que las
limitaciones parezcan reales. Pudiera ser
que los estudiantes y gurds auténticos
estén en el lado de los engafiados, mientras
que los falsos gurus son los engafadores.. y
uno debe efectuar su eleccidn.

Propongo este problema como una especie de
koan zen, al estilo de «iQué es la realidad
mas alla de lo positivo y lo negativo?»
¢{Cémo evitara ser un engafado o un
engafador? (Cémo se librarad de la ilusidn
del yo sin intentarlo o no intentarlo? Si
necesita la gracia de Dios para salvarse,
icémo obtendrd la gracia para obtener la
gracia? ¢Quién respondera a estas preguntas
si usted mismo es una ilusidén? E1l apuro del
hombre es la oportunidad de Dios.

El gallo canta al anochecer

A medianoche, el sol brillante.

Alan Watts

Extracto del libro «El gurd tramposo» de
Alan Watts. Editorial Kairds






