Cuento 06. El verdadero miedo

Un sultan decididé hacer un viaje en barco
con algunos de sus mejores cortesanos. Se
embarcaron en el puerto de Dubai y zarparon
en direccién al mar abierto.

Entretanto, en cuanto el navio se alejé de
tierra, uno de los sUbditos, que jamas
habia visto el mar y habia pasado la mayor
parte de su vida en las montafias, comenzd a
tener un ataque de panico.

Sentado en la bodega de la nave, lloraba,
gritaba y se negaba a comer o a dormir.
Todos procuraban calmarlo, diciéndole que
el viaje no era tan peligroso, pero aunque
las palabras llegasen a sus oidos no
1legaban a su corazén. El sultan no sabia
qué hacer, y el hermoso viaje por aguas
tranquilas y cielo azul se transformdé en un
tormento para los pasajeros y la
tripulacion.

Pasaron dos dias sin que nadie pudiese
dormir con los gritos del hombre. El sultan
ya estaba a punto de mandar volver al
puerto cuando uno de sus ministros,
conocido por su sabiduria, se le aproximé:

—Si su alteza me da permiso, yo conseguiré
calmarlo.

Sin dudar un instante, el sultan le
respondié que no sélo se lo permitia, sino
que seria recompensado si conseguia
solucionar el problema.

E1 sabio entonces pididé que tirasen al
hombre al mar. En el momento, contentos de
que esa pesadilla fuera a terminar, un
grupo de tripulantes agarré al hombre que
se debatia en la bodega y lo tiraron al
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agua.

E1l cortesano comenz6 a debatirse, se
hundié, tragdé agua salada, volvid a la
superficie, grité mas fuerte aln, se volvié
a hundir y de nuevo consiguié reflotar. En
ese momento, el ministro pidié que 1lo
alzasen nuevamente hasta la cubierta del
barco.

A partir de aquel episodio, nadie volvid a
escuchar jamas cualquier queja del hombre,
que pasé el resto del viaje en silencio,
llegando incluso a comentar con uno de los
pasajeros que nunca habia visto nada tan
bello como el cielo y el mar unidos en el
horizonte. El viaje, que antes era un
tormento para todos los que se encontraban
en el barco, se transformé en una
experiencia de armonia y tranquilidad.

Poco antes de regresar al puerto, el sultdn
fue a buscar al ministro:

—iCémo podias adivinar que arrojando a
aquel pobre hombre al mar se calmaria?

—Por causa de mi matrimonio —respondid el
ministro—. Yo vivia aterrorizado con la
idea de perder a mi mujer, y mis celos eran
tan grandes que no paraba de llorar y
gritar como este hombre. Un dia ella no
aguantdé mas y me abandond, y yo pude sentir
lo terrible que seria la vida sin ella.
S6lo regres6 después de prometerle que
jamas volveria a atormentarla con mis
miedos.

De la misma manera, este hombre jamas habia
probado el agua salada y jamas se habia
dado cuenta de la agonia de un hombre a
punto de ahogarse. Tras conocer eso,
entendid perfectamente lo maravilloso que



es sentir las tablas del barco bajo sus
pies.

—Sabia actitud— comentd el sultan.

—Esta escrito en un libro sagrado de los
cristianos, la Biblia: «Todo aquello que yo
mas temia, termindé sucediendo». Ciertas
personas solo consiguen valorar lo que
tienen cuando experimentan la sensacién de
su pérdida.

Paulo Coelho

Cuento_05. El temido enemigo

La idea de este cuento llegé a mi
escuchando un relato de Enrique Mariscal.
Me permiti, partir de alli prolongar el
cuento transformarlo en otra historia con
otro mensaje y otro sentido. Asi como estd
ahora se lo regalé una tarde a mi amigo
Norbi.

Habia una vez, en un reino muy lejano y
perdido, un rey al que le gustaba sentirse
poderoso. Su deseo de poder no se
satisfacia sélo con tenerlo, él, necesitaba
ademds, que todos lo admiraran por ser
poderoso, asi como la madrastra de Blanca
Nieves no le alcanzaba con verse bella,
también é1 necesitaba mirarse en un espejo
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que le dijera lo poderoso que era.

El no tenia espejos magicos, pero contaba

con un montén de cortesanos y sirvientes a
su alrededor a quienes preguntarle si él,

era el mas poderoso del reino.

Invariablemente todos le decian 1o mismo:

-Alteza, eres muy poderoso, pero tu sabes
que el mago tiene un poder que nadie posee:
El, é1 conoce el futuro.

( En aquel tiempo, alquimistas, fildsofos,
pensadores, religiosos y misticos eran
1lamados, genéricamente “magos”).

El rey estaba muy celoso del mago del reino
pues aquel no sélo tenia fama de ser un
hombre muy bueno y generoso, sino que
ademds, el pueblo entero lo amaba, lo
admiraba y festejaba que él existiera y
viviera alli.

No decian lo mismo del rey.

Quizas porque necesitaba demostrar que era
él quien mandaba, el rey no era justo, ni
ecuanime, y mucho menos bondadoso.

Un dia, cansado de que la gente le contara
lo poderoso y querido que era el mago o
motivado por esa mezcla de celos y temores
que genera la envidia, el rey urdié un
plan:

Organizaria una gran fiesta a la cual
invitaria al mago y después la cena,
pediria la atencidén de todos. Llamaria al
mago al centro del salén y delante de los
cortesanos, le preguntaria si era cierto
que sabia leer el futuro. El invitado,
tendria dos posibilidades: decir que no,
defraudando asi la admiracién de los demas,



o decir que si, confirmando el motivo de su
fama. El rey estaba seguro de que escogeria
la segunda posibilidad. Entonces, le
pediria que le dijera la fecha en la que el
mago del reino iba a morir. Este daria una
respuesta, un dia cualquiera, no importaba
cual. En ese mismo momento, planeaba el
rey, sacar su espada y matarlo. Conseguiria
con esto dos cosas de un solo golpe: la
primera, deshacerse de su enemigo para
siempre; la segunda, demostrar que el mago
no habia podido adelantarse al futuro, y
que se habia equivocado en su prediccién.
Se acabaria, en una sola noche. El mago y
el mito de sus poderes..

Los preparativos se iniciaron enseguida, Yy
muy pronto el dia del festejo 1legd..

.Después de la gran cena. El rey hizo pasar
al mago al centro y ante le silencio de
todos le pregunté:

— (Es cierto que puedes leer el futuro?
— Un poco — dijo el mago.

— ¢Y puedes leer tu propio futuro, pregunté
el rey?

— Un poco — dijo el mago.

— Entonces quiero que me des una prueba —
dijo el rey —

(Qué dia morirds?. ¢ Cudl es la fecha de tu
muerte?

El mago se sonridé, lo mirdé a los 0jos y no
contesto.

— ¢Qué pasa mago? — dijo el rey sonriente -
iNo lo sabes?.. éino es cierto que puedes ver



el futuro?

— No es eso — dijo el mago — pero lo que
sé, no me animo a decirtelo.

— ¢Como que no te animas?- dijo el rey-.. Yo
soy tu soberano y te ordeno que me lo
digas. Debes darte cuenta de que es muy
importante para el reino, saber cuando
perdemos a sus personajes mas eminentes..
Contéstame pues, icudndo morira el mago del
reino?

Luego de un tenso silencio, el mago lo miré
y dijo:

— No puedo precisarte la fecha, pero sé que
el mago morira exactamente un dia antes que
el rey..

Durante unos instantes, el tiempo se
congeld. Un murmullo corrid por entre los
invitados.

E1l rey siempre habia dicho que no creia en
los magos ni en las adivinaciones, pero lo
cierto es que no se animé a matar al mago.

Lentamente el soberano bajé los brazos y se
queddé en silencio..

Los pensamientos se agolpaban en su cabeza.
Se dio cuenta de que se habia equivocado.
Su odio habia sido el peor consejero.

— Alteza, te has puesto palido. ¢éQué te
sucede? — pregunté el invitado.

— Me siento mal — contesté el monarca — voy
a ir a mi cuarto, te agradezco que hayas
venido.



Y con un gesto confuso gird en silencio
encaminandose a sus habitaciones..

El mago era astuto, habia dado la lnica
respuesta que evitaria su muerte.

¢(Habria leido su mente?

La prediccién no podia ser cierta. Pero.. ¢Y
si lo fuera?..

Estaba aturdido

Se le ocurridé que seria tragico que le
pasara algo al mago camino a su casa.

E1l rey volvid sobre sus pasos, y dijo en
voz alta:

— Mago, eres famoso en el reino por tu
sabiduria, te ruego que pases esta noche en
el palacio pues debo consultarte por la
mafiana sobre algunas decisiones reales.

— i Majestad!. Sera un gran honor.. — dijo
el invitado con una reverencia.

El rey dio dérdenes a sus guardias
personales para que acompafiaran al mago
hasta las habitaciones de huéspedes en el
palacio y para que custodiasen su puerta
asegurandose de que nada pasara..

Esa noche el soberano no pudo conciliar el
suefio. Estuvo muy inquieto pensando qué
pasaria si el mago le hubiera caido mal la
comida, o si se hubiera hecho dafo
accidentalmente durante la noche, o si,
simplemente, le hubiera llegado su hora.

Bien temprano en la mafiana el rey golped en
las habitaciones de su invitado.

El nunca en su vida habia pensado en



consultar ninguna de sus decisiones, pero
esta vez, en cuanto el mago lo recibid,
hizo la pregunta.. necesitaba una excusa.

Y el mago, que era un sabio, le dio una
respuesta correcta, creativa y justa.

El rey, casi sin escuchar la respuesta
alabé a su huésped por su inteligencia y le
pidié que se quedara un dia mas,
supuestamente, para “consultarle” otro
asunto.. (obviamente, el rey so6lo queria
asegurarse de que nada le pasara).

El mago — que gozaba de la libertad que
sélo conquistan los iluminados — acepté..

Desde entonces todos los dias, por la
mafana o por la tarde, el rey iba hasta las
habitaciones del mago para consultarlo y lo
comprometia para una nueva consulta al dia
siguiente.

No pas6é mucho tiempo antes de que el rey se
diera cuenta de que los consejos de su
nuevo asesor eran siempre acertados y
terminara, casi sin notarlo, teniéndolos en
cuenta en cada una de las decisiones.

Pasaron los meses y luego los afos.

Y como siempre.. estar cerca del que sabe
vuelve el que no sabe, mas sabio.

Asi fue: el rey poco a poco se fue
volviendo mas y mas justo.

Ya no era despdtico ni autoritario. Dejo de
necesitar sentirse poderoso, y seguramente
por ello dejé de necesitar demostrar su
poder.

Empez6 a aprender que la humildad también
podia ser ventajosa empezd a reinar de una



manera mas sabia y bondadosa.

Y sucedid que su pueblo empez6 a quererlo,
como nunca lo habia querido antes.

El rey ya no iba a ver al mago investigando
por su salud, iba realmente para aprender,
para compartir una decisién o simplemente
para charlar, porque el rey y el mago
habian llegado a ser excelentes amigos.

Un dia, a mds de cuatro afios de aquella
cena, y sin motivo, el rey recordé.

Recordé aquel plan aquel plan que alguna
vez urdidé para matar a este su entonces mas
odiado enemigo

Y sé dio cuenta que no podia sequir
manteniendo este secreto sin sentirse un
hipdcrita.

El rey tomé coraje y fue hasta la
habitacién del mago. Golped la puerta y
apenas entré le dijo:

— Hermano, tengo algo que contarte que me
oprime el pecho

— Dime — dijo el mago — y alivia tu
corazén.

— Aquella noche, cuando te invité a cenar y
te pregunté sobre tu muerte, yo no queria
en realidad saber sobre tu futuro, planeaba
matarte y frente a cualquier cosa que me
dijeras, porque queria que tu muerte
inesperada desmitificara para siempre tu
fama de adivino. Te odiaba porque todos te
amaban.. Estoy tan avergonzado..

— Aquella noche no me animé a matarte y
ahora que somos amigos, y mas que amigos,
hermanos, me aterra pensar lo que hubiera



perdido si lo hubiese hecho.

Hoy he sentido que no puedo seguir
ocultandote mi infamia.

Necesité decirte todo esto para que tu me
perdones o me desprecies, pero sin
ocultamientos.

E1 mago lo miré y le dijo:

— Has tardado mucho tiempo en poder
decirmelo. Pero de todas maneras, me
alegra, me alegra que lo hayas hecho,
porque esto es lo Unico que me permitird
decirte que ya lo sabia. Cuando me hiciste
la pregunta y bajaste tu mano sobre el pufio
de tu espada, fue tan clara tu intencidn,
que no hacia falta adivino para darse
cuenta de lo que pensabas hacer, — el mago
sonrié y puso su mano en el hombro del rey.
— Como justo pago a tu sinceridad, debo
decirte que yo también te menti.. Te
confieso hoy que inventé esa absurda
historia de mi muerte antes de la tuya para
darte una leccién. Una leccidén que recién
hoy estas en condiciones de aprender,
quizds la mds importante cosa que yo te
haya ensefado nunca.

Vamos por el mundo odiando y rechazando
aspectos de los otros y hasta de nosotros
mismos que creemos despreciables,
amenazantes o inldtiles.. y sin embargo, si
nos damos tiempo, terminaremos dandonos
cuenta de lo mucho que nos costaria vivir
sin aquellas cosas que en un momento
rechazamos.

Tu muerte, querido amigo, llegara justo,
justo el dia de tu muerte, y ni un minuto
antes. Es importante que sepas que yo estoy
viejo, y que mi dia seguramente se acerca.



No hay ninguna razén para pensar que tu
partida deba estar atada a la mia. Son
nuestras vidas las que se han ligado, no
nuestras muertes.

El rey y el mago se abrazaron y festejaron
brindando por la confianza que cada uno
senti en esta relacién que habian sabido
construir juntos..

Cuenta la leyenda.. que misteriosamente.. esa
misma noche.. el mago.. murid durante el
suefio.

El rey se enteré de la mala noticia a la
mafiana siguiente.. y se sintidé desolado.

No estaba angustiado por la idea de su
propia muerte, habia aprendido del mago a
desapegarse hasta de su permanencia en el
mundo.

Estaba triste, simplemente por la muerte de
su amigo.

¢Qué coincidencia extrafa habia hecho que
el rey pudiera contarle esto al mago justo
la noche anterior a su muerte?.

Tal vez, tal vez de alguna manera
desconocida el mago habia hecho que él
pudiera decirle esto para quitarle su
fantasia de morirse un dia después.

Un Gltimo acto de amor para librarlo de sus
temores de otros tiempos..

Cuentan que el rey se levantdé y que con sus
propias manos cavd en el jardin, bajo su
ventana, una tumba para su amigo, el mago.

Enterréd alli su cuerpo y el resto del dia
se quedd al lado del monticulo de tierra,
1lorando como se llora ante la pérdida de



los seres queridos.

Y recién entrada la noche, el rey volvié a
su habitaciédn.

Cuenta la leyenda.. que esa misma noche..
veinticuatro horas después de la muerte del
mago, el rey murié en su lecho mientras
dormia.. quizas de casualidad.. quizas de
dolor.. quizas para confirmar la dltima
ensefanza del maestro.

Jorge Bucay. De “Cuentos para pensar”

Cuento_04. Las

dos vasijas

Un aguador de la India tenia sélo dos
grandes vasijas que colgaba en los extremos
de un palo y que llevaba sobre los hombros.
Una tenia varias grietas por las que se
escapaba el agua, de modo que al final de
camino sélo conservaba la mitad, mientras
que la otra era perfecta y mantenia intacto
su contenido. Esto sucedia diariamente. La
vasija sin grietas estaba muy orgullosa de
sus logros pues se sabia iddnea para los
fines para los que fue creada. Pero la
pobre vasija agrietada estaba avergonzada
de su propia imperfeccién y de no poder
cumplir correctamente su cometido.

Asi que al cabo de dos afios le dijo al
aguador:

-Estoy avergonzada y me quiero disculpar
contigo porque debido a mis grietas sélo
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obtienes la mitad del valor que deberias
recibir por tu trabajo.

El aguador le contesto:

-Cuando regresemos a casa quiero que notes
las bellisimas flores que crecen a lo largo
del camino.

Asi lo hizo la tinaja y, en efecto, vio
muchisimas flores hermosas a lo largo de la
vereda; pero siguié sintiéndose apenada
porque al final s6lo guardaba dentro de si
la mitad del agua del principio.

El aguador le dijo entonces:

-¢Te diste cuenta de que las flores sélo
crecen en tu lado del camino? Quise sacar
el lado positivo de tus grietas y sembré
semillas de flores. Todos los dias las has
regado y durante dos afios yo he podido
recogerlas. Si no fueras exactamente como
eres, con tu capacidad y tus limitaciones,
no hubiera sido posible crear esa belleza.
Todos somos vasijas agrietadas por alguna
parte, pero siempre existe la posibilidad
de aprovechar las grietas para

obtener buenos resultados.

Cuento_03. Dayoub, el criado del rico mercader

Erase una vez, en la ciudad de Bagdad, un
criado que servia a un rico mercader. Un
dia, muy de mafiana, el criado se dirigid al
mercado para hacer la compra. Pero esa
mafiana no fue como todas las demds, porque
esa mafana vio alli a la Muerte y porque la
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Muerte le hizo un gesto.

Aterrado, el criado volvidé a la casa del
mercader.

‘Amo’, le dijo, ‘déjame el caballo mas
veloz de la casa. Esta noche quiero estar
muy lejos de Bagdad. Esta noche quiero
estar en la remota ciudad de Ispahan’.

‘Pero, ¢por qué quieres huir?’.

‘Porque he visto a la Muerte en el mercado
y me ha hecho un gesto de amenaza’.

E1 mercader se compadecid de él y le dejo
el caballo, y el criado partidé con la
esperanza de estar por la noche en Ispahan.

Por la tarde, el propio mercader fue al
mercado y, como le habia sucedido antes al
criado, también él vio a la Muerte.

‘Muerte’, le dijo, ‘épor qué le has hecho
un gesto de amenaza a mi criado?’.

“éUn gesto de amenaza?’, contestd la
Muerte, ‘no, no ha sido un gesto de
amenaza, sino de asombro. Me ha sorprendido
verlo aqui, tan lejos de Ispahan, porque
esta noche debo llevarme en Ispahan a tu
criado’».

Un cuento: “Dayoub, el criado del rico
mercader”

En su libro Obabakoak (Ediciones B, 1997),
el escritor vasco Bernardo Atxaga inserta
(pp. 209-211) un relato breve titulado con
el encabezamiento de este post, y recogido
de una vieja tradicién.



El desarrollo argumental del texto, de
oscuro origen, es muy conocido en los
ambitos del dominio de lengua espafiola
desde que Borges lo popularizara en
castellano bajo el titulo de “El gesto de
la muerte”, traduciéndolo de un escrito de
Jean Cocteau.

Ya en el siglo XIII, el poeta sufi (el
sufismo era una doctrina religiosa, especie
de panteismo mistico, de algunos
mahometanos de Persia) Yalal Al-Din Rumi
escribié un poema, “Salomén y Azrael”, con
similar trama. También el poeta holandés
Pieter van Eyck (1887-1954) utilizd el
mismo asunto en su “El jardinero y la
muerte”.

Finalmente, Atxaga lo transformd,
adaptandolo a sus intereses narrativos, en
el cuento “Dayoub, el criado del rico
mercader”.

Cuento_02. Cuando las cosas no son perfectas

Mi hija se acercé a mi y me planted una
pregunta interesante:

-Papa, écomo es que las cosas se lian con
tanta facilidad?

-¢Qué quieres decir con eso de «liar»,
carifo?

-Ya sabes, papa, cuando las cosas no son
perfectas. Mira como esta mi mesa ahora,
llena de cosas. Esta desordenada. Y, sin
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embargo, anoche, trabajé duro para que
estuviera perfecta. Pero las cosas no
permanecen asi por mucho tiempo. iSe lian
con tanta facilidad!

-Muéstrame cémo son las cosas cuando son
perfectas- le pedi a mi hija.

Ella respondidé moviendo todo lo que habia
sobre su estanteria, colocandolo en
posiciones individualmente asignadas. Una
vez que hubo terminado, dijo:

-Ahi lo tienes, papa; ahora estd todo
perfecto. Pero no permanecera de ese modo.

-¢Y si muevo quince centimetros tu caja de
pinturas hacia este lado? —le pregunté-
¢Qué sucede en este caso?

-No papd, ahora ya esta liado- contesté
ella. De todos modos, la caja tendria que
estar recta, y no inclinada como tu la has
puesto.

-¢Y si muevo el ldpiz desde el lugar donde
lo has dejado hasta el siguiente?

-Ahora vuelve a estar desordenado -dijo
ella.

-¢Y si el libro estuviera parcialmente
abierto? Segui preguntando.

-iEso también estaria desordenado!

-Carifo- dije regresando junto a mi hija-,
no es que las cosas se desordenan con
facilidad. Lo que sucede es que tu tienes
muchas formas de que las cosas se lien, y
solamente una para que sean perfectas.



Gregory Bateson

Cuento_01. La suerte del granjero

Un granjero vivia en una pequefia y pobre
aldea. Sus paisanos lo consideraban
afortunado porque tenia un caballo que
utilizaba para labrar y transportar la
cosecha. Pero un dia el caballo se escapé.
La noticia corridé pronto por el pueblo, de
manera que al llegar la noche los vecinos
fueron a consolarle por aquella grave
pérdida.

Todos le decian: “iQué mala suerte has
tenido!"”.

La respuesta del granjero fue un sencillo:

n

“ Puede ser

Pocos dias después el caballo regresé
trayendo consigo dos yeguas salvajes que
habia encontrado en las montafias. Enterados
los aldeanos, acudieron de nuevo, esta vez
a darle la enhorabuena y comentarle su
buena suerte, a lo que él volvid a
contestar: “ Puede ser “.

Al dia siguiente, el hijo del granjero
traté de domar a una de las yeguas, pero
ésta lo arrojo al suelo y el joven se
rompié una pierna. Los vecinos visitaron al
herido y lamentaron su mala suerte. Pero el
padre respondié otra vez: “ Puede ser

"
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Una semana mas tarde aparecieron en el
pueblo los soldados de reclutamiento para
llevarse a los jovenes al ejército. El hijo
del granjero fue rechazado por tener la
pierna rota. Al atardecer, los aldeanos que
habian despedido a sus hijos se reunieron
en la taberna y comentaron la buena
estrella del granjero, mas éste, como
podemos imaginar, contestd nuevamente: “

i

Puede ser

Cuento taoista

Cuento_08: Melic ante la joya

Melic como cada manana se despertaba hecho
un ovillo, enroscado sobre si mismo y
envuelto en una marafa de suefos
persecutorios y grandilocuentes,
alucinaciones de la tierna infancia que la
vida no supo despejar en su momento. Se
despertaba sobresaltado, con la cara
descompuesta por las batallas feroces que
suelen mantener los hidalgos quijotescos
con sus respectivos gigantes de viento.
Enseguida se desperezaba haciendo crujir
todo el espinazo, proferiendo grufidos
selvaticos en cada bostezo y golpeandose al
pronunciar incansablemente un yo, yo, yo
como primer saludo magico ante el mundo.
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Melic, como cualquier ombligo, tenia un
rictus de autosuficiencia y un cierto aire
de engreido que parecia mirarte siempre por
encima del hombro, -y asi era
efectivamente. Cuando acechaba la sospecha,
se levantaba sobre su pedestal de marmol vy
con el cefo fruncido, oteaba todos sus
dominios. Al norte, las colinas siamesas,
donde la estrella Polar marca el buen
sentido de las cosas; al sur, el valle
oscuro y frondoso, donde los téntaculos del
placer vuelven gravidos los deseos de los
hombres; al este, el lugar donde se
disuelven las tinieblas de la noche, donde
el Sol y la Luna aparecen enormes pues la
mafiana tiene ese cariz ingenuo donde todo,
hasta las sombras, tienen una pretensidn
sin limites, esperanzas todavia sin mdcula.
Momentos donde cualquier humano con ombligo
se fantasea a si mismo henchido de poder y
vanagloria. Muy al contrario que al oeste,
donde el horizonte tiene la vocacidn de
engullir la luz y anunciar la larga noche.
Lugar donde cada ser sdlo puede desplegar
su ocaso como un tapiz de ocres,
amarillentos y rojizos, y dejar en el aire
la estela de su arte y su sabiduria.

Melic envuelto en infulas reflexionaba
acerca del amplio horizonte pero su mirada
fisgoneaba como un inspector de hacienda,
como un seforito de cortijo y manzanilla,
como cualquier dictador de mostacho
engominado. Y se congratulaba del orden
perfecto de su orbe. Era evidente que todo
—el mismo Universo— giraba a su alrededor
en una oOrbita esférica y concéntrica. Tan
centripeto era su universo que parecia un
laberinto sin salida alguna, un mundo de
ecos y reverberaciones de su propia imagen.
Por eso cuando Melic gritaba con voz
engolada Yo, se oia, incluso dias después,



un yo-mi-me-conmigo entremezclado, una
cacofonia egdética e insufrible. De la misma
manera, cuando se engalardonaba con alguna
mascara los dias que estaba ocioso al jugar
al escondite consigo mismo, era boicoteado
por un juego de reflejos donde se veia al
derecho y al revés multiplicado at
infinitum. iUn desastre!.

En realidad, Melic era un gran ojo que todo
lo husmea, un cerebro volcdnico que computa
y computa, una serpiente de hielo que
congela a todos con su contacto.
Profundamente convencido de su propia
naturaleza pues su experiencia de ombligo
le decia que cualquier brizna de polvo,
gota de lluvia o tesoro perdido que
deambulara por su territorio, tarde o
temprano terminaba en el fondo de su
espiral, en las cuevas secretas donde todo
se acumula aunque el tiempo y la
inmovilidad —ya se sabe—, corrompe el agua
virgen, pone amarillo los pergaminos vy
rancios los manjares.

Su filosofia cartesiana era simple, pienso
y pienso luego existo, y soy lo que soy
porque yo me hago a mi mismo. Con eso
bastaba aunque no llegaba a la evidencia de
que el ojo que todo lo ve no se ve a si
mismo, y asi no se percataba de su propia
sombra excéntrica. Esta se manifestaba como
un fantasma, cuestionador, usurpador y
traicionero. Y la mayor parte del dia,
cuando no controlaba o jugaba al escondite,
se dedicaba a perseguirla con tanta aficidn
y gusto que se olvidaba de cuestiones
importantes. Cuando no, tenia accesos de
panico y persecucién, la mayoria de las
veces irreales. En su soliloquio blasfemaba
acerca de ella o bien le proyectaba todos
sus demonios obsesivamente, dardos



envenenados que los hombres —siempre con
ombligo— solemos lanzar sobre el otro
cuando la verdad sobre nosotros mismos
puede quedar al desnudo.

Melic seflalaba aqui y allad compulsivamente
donde apareciese la visién fantasmatica
pues —tl eres la culpable, —le decia—. Tu
usurpas mis suefos de poder, haces que
tiemble mi mano y caiga el cetro que
sostiene. TU haces que mi pedestal se
vuelva de barro que toda lluvia con el
tiempo disuelve.

Y la sombra reia y reia, pues reina del
acecho y sefiora de la simulacién en verdad
era ella quien jugaba al escondite. Y se
ocultaba en el fondo del mismo ombligo,
alli donde nadie en su sano juicio hubiera
mirado.

La sombra de los mil rostros, esa sombra
temible habita en las entranas y es la
matriz de la vida, la tierra fecunda donde
todos hundimos nuestras raices.En esa
sombra inconsciente que se mantiene bajo la
linea de flotacién se gestan las mas
brillantes ideas que después salen a flote
en un genial eureka; en ella se citan las
almas secretamente, encuentros que después
razonablemente 1llamamos casualidad; y en
ella reside también la fuerza que a muchos
hace llegar a la cumbre y a otros ganar las
batallas mas dificiles. Sombra en forma de
angel o de diosa, de diablillo o de
espejismo tentador. Sombra que se cuela en
un lapsus con voz cavernosa 0 que aparece
en un suefo clarividente.

Y Melic?. alienado de si mismo, prepotente
y rigido, se obstinaba en vivir en un mundo
sin sombras, sin ruido, sin diferencias y
sin errores. Con la distancia de las



estrellas calculadas, con los imprevistos
informatizados y las superficies bien
pulidas, un espejismo puro, fiel a si
mismo. Loco desatino como el insensato que
quiere ordenar las hojas caidas del bosque,
o el nifo que quiere vaciar el océano de
agua.

Sin saber descifrar el lenguaje secreto de
las sombras, los sonidos del silencio, las
formas inefables de las nubes y las olas,
Melic habia perdido el olfato para poder
encontrar las claves del camino y es
perdonable que se atrincherara en su
guarida, en los recovecos tiernos y hdmedos
de melocotén de su ombligo. Sélo que a
veces, un dia tonto y aburrido, ocurre. Que
uno encuentre rosas en el desierto y el
arco iris te haga ir mds alla de tu propio
horizonte hasta comprender la
insignificancia de uno mismo ante el
Universo. Y no es raro descubrir —dicen—,
oraculos en las piedras o escarabajos
dorados de la buena suerte que incitan a
seqguir adelante y desgarrar velos de
ignorancias y tirar abajo torres de Babel.
Porque cuando la Sombra se pone guapa y uno
deja de jugar al escondite se produce un
encuentro. Un encuentro esperado desde
todos los tiempos cuando los ombligos y las
montahas siamesas y los valles frondosos
nadaban fusionados en un liquido
indiferenciado de ecos dulces y luz tenue.
Encuentro donde la sombra pudiera demostrar
que no era una bestia ni una esfinge
monstruosa mal ensamblada sino una sombra
profundamente enamorada de la luz magica. Y
en su angustia la Sombra buscaba un Melic,
héroe o heroina, que la rescatara, que
supiera abrazar lo misterioso y cabalgar
por encima de la muerte, atravesar todos



los meleficios y conseguir la joya.

Melic como en cualquier cuento consiguid la
joya —por supuesto—, y la Sombra se vistid
de gala, pero lo importante no es eso. No
s6lo dejar de ser un titere con
pretensiones de poder y metamorfosearse en
un volcan con el canal abierto, sino
descubrir el secreto de la Sombra y el
lugar de la joya, simbolos inequivocos de
lo que es el Amor, o la posibilidad de todo
cambio, que en el fondo son lo mismo.

Julian Peragdn

Cuento 28: Juego de dioses

En el principio de los principios cuando el
Verbo aun no era carne y la palabra sagrada
Om no habia sido pronunciada existian, no
uno, sino dos dioses, dos omnipresentes y
omnipotentes dioses. Dos dioses tan iguales
que parecian ser uno sélo, hechos de la la
misma materia, ( iperdon!, del mismo
espiritu), participes de la misma
consciencia, sabedores de lo mismo,
llenando la totalidad por igual, con
idéntica grandeza como dos aires
pretendiendo abarcar un mismo espacio.
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Si se miraban a los o0jos en realidad se
estaban viendo a si mismos, si, por contra,
se daban la espalda, la paradoja de la
infinitud los ponia nuevamente frente a
frente. Cuando uno le hablaba al otro, a
éste le resonaba dentro, tan dentro que no
sabia quién habia sido el orador. Asi
flotaban en una eternidad sin limites
gozando de un espiritu perfectamente fiel a
si mismo y, como consecuencia, al otro. No
habia por entonces nada. Y es posible que
estuvieran aburridos de tanta Nada, o que
estuvieran cansados de la otredad que en el
fondo era mismedad, o que su coeficiente de
entropia llegara a un limite peligroso. No
lo sabemos. Lo cierto es que inventaron un
juego, un juego de dioses el cual todavia
se esta jugando.

Uno de los dos empezd caprichosamente el
juego y dijo Tiempo, al tiempo que
saboreaba la nueva dimensién. Y ademas
quiso fraccionarlo para que el juego
creativo tuviera fases y procesos,
desarrollo y evolucién. Eso, Evolucidén para
mitigar la redonda eternidad inefable, y
quedé medianamente satisfecho. El otro dios
separd las manos y produjo el Espacio,
espacio limitado para alejarse de la
esterilidad de la infinitud, espacio donde
puedan suceder las cosas, los eventos, las
futuras realidades. Y el dios se sintié
sublime en su primer pase creativo.

Orgullosos de su invento, los dos dioses
dividieron el espacio que era infinito en
derecha e izquierda y se reconfortaron con
sus dos mitades que todavia seguian siendo
idénticas e infinitas. También sefialaron
arriba y abajo, delante, detras, los puntos
cardinales y mil abstracciones mas. Apenas
habia empezado el juego.



Como el tiempo creado era eterno, el primer
dios dijo Pasado y el otro, en una habil
jugada para desmarcarse, dijo Futuro,
dandose cuenta enseguida que ambos eran
igualmente eternos con el inconveniente de
que lo pasado en la gran rueda eterna
retornaba (aunque camuflado)
insistentemente, y lo futuro se convertia
imparablemente en pasado. Y es que el juego
tenia sus laberintos, y sus controversias
que ni ellos mismos podian adivinar. Fue el
primer momento en el que ambos cayeron en
la trampa del Presente donde Pasado y
Futuro se funden en el Instante, y cada
momento se vuelve centro de la eternidad.

Tras una gran pausa de desorientacién, el
dios diestro que tenia la potestad del
Arriba cambié el juego y dijo Cielo, y como
el otro permanecié inalterado, lo quiso
adornar de truenos, nubes blancas y
pajaros. El otro dios entendié la
estrategia de la jugada y entonces susurré
Tierra, y para no ser menos, dijo montafas,
rios y arboles. Pero enseguida se dieron
cuenta que las nubes formaban rios, y los
pajaros anidaban en los &rboles. Arboles
nacidos como oraciones que hace la Tierra
al Cielo.

Ya enzarzados en el sorprendente juego, el
primer dios quiso deslumbrar a su homdlogo
y dijo Dia. Desparramé luz solar que se
filtraba a través de las nubes y hacia
cantar a los pdjaros. Por contra, el dios
siniestro pensé en la Noche y abrid un
terciopelo negro de estrellas y lunas. Uno
dijo Alba, y el otro Creplsculo. Aquel
Lluvia y Arcoiris y éste Rocio y Frescor de
la Mafiana sin darse cuenta que éstos eran
fenémenos una misma agua.

Como quiera que viera el dios infinito que



la lluvia era fecundante de la tierra que
la hacia germinar, se enfadd con su
alteridad y dijo solemnemente Muerte. Y 1los
rios se secaron, y los arboles se
pudrieron, y el sol se eclipsd, pero con el
tiempo la madera se hizo tierra y las
nieves se deshicieron, la luz volvid a
renacer. El otro dios no tuvo mas remedio
que reconocer la Vida, y dijo también
Tallo, Hoja, Capullo, Flor y Semilla.
Entonces vino el Invierno y los frios pero
el otro dios jugd con la Primavera y los
calores.

El juego estaba muy empatado.Uno se jactaba
de la omnipotencia del espiritu, el otro de
la fecundidad de la materia.

Fue entonces cuando un brazo del laberinto
del juego los llevd a los dos al mismo Ser,
Y lo miraron desde arriba y desde abajo,
desde fuera y desde dentro, y mientras uno
vio un Cuerpo amasado de carne, sangre y
visceras, el otro vio un Alma habitada de
esencias y aliento. Uno sintié al Ser en su
necesaria gravedad cuando el otro vio su
inherente levedad.

La nueva situacion le llevd a uno a decir
Hombre, o tal vez fue el otro que sumido en
el misterio dijo primeramente Mujer. En el
fragor del juego se intercambiaron la
Fuerza y la Sensibilidad, la Accidén y la
Escucha, la Destreza y la Ternura
salpicando a ambas criaturas con
desigualdades virtudes. Uno quiso
obsesivamente toda la Razén para si,
mientras el otro pretendia candidamente
todo el Sentimiento.

Los dos dioses idénticos no se ponian de
acuerdo. Quisieron dar a sus criaturas los
maximos poderes para que la balanza del



juego se decantara a su favor, y a uno se
le otorg6é la habilidad en las técnicas de
caza y su juego fue de conquista, cuando no
de muerte. La otra supo instintivamente el
arte de la siembra, de la cosecha, y
concibié en su interior germen, latido.
Esperanza de vida.

Pero la arrogancia de los dioses quiso que
los enfrentaran al Hombre y a la Mujer como
reflejos de sus suefios, como piezas de su
lucha eterna, como anzuelos de su anhelo de
diferenciacion.

Y los mostraron frente a frente, desnudos,
vulnerables. Uno de los dioses dijo
intrascendentemente Pene, sefalando la
pequeifa diferencia que colgaba entre las
piernas y hubo sorprendentemente ereccién.
El otro sefialdé los pliegues que se metian
dentro del cuerpo y dijo Vagina y se
produjeron humedades y sofocos.
Desconcertados los dioses ante esas
reacciones desconocidas frenaron el temible
contacto con Distancia e Indiferencia pero
éstas se convirtieron en Curiosidad e
Intriga. Cuanto mas control ponian mas
Fuego interno y mas Deseo. Se vivieron el
halago y la seduccién, la galanteria y la
conquista. Cayeron en la Tentacion.

Aquel cuerpo y éste aliento, esa piel y
aquella alma. A los dos se les escapd el
Beso. Cuatro esponjosidades lamiendose. El
beso fusiond el Tiempo, el abrazo conjugoé
el Espacio, el coito disolvié Dentro y
Fuera. Sus cuerpos giraron Arriba y Abajo.

Los rios se volvieron silenciosos, los
bosques durmieron a los pajaros, la aurora
se vistié de gala. Hubo pasién y arrebato,
promesas, y hechizos.



Simultaneamente Hombre y Mujer también
jugaron y nombraron Caricia, Posesién,
Extasis todavia arrobados por el encuentro.
Uno dijo placer doloroso, el otro dolor
placentero. Uno dijo Siempre, el otro
Ahora. Uno Conquista, el otro Encuentro.
También nombraron Risa y Llanto. Si, no,
tal vez, cudndo, mds, adénde, por qué..

i{No sera el Amor un juego imperfecto de
dioses que nunca quisieron ser idénticos?.

Julian Peragon



