
Cuento_06. El verdadero miedo

Un sultán decidió hacer un viaje en barco
con algunos de sus mejores cortesanos. Se
embarcaron en el puerto de Dubai y zarparon
en dirección al mar abierto.

Entretanto, en cuanto el navío se alejó de
tierra, uno de los súbditos, que jamás
había visto el mar y había pasado la mayor
parte de su vida en las montañas, comenzó a
tener un ataque de pánico.

Sentado en la bodega de la nave, lloraba,
gritaba y se negaba a comer o a dormir.
Todos procuraban calmarlo, diciéndole que
el viaje no era tan peligroso, pero aunque
las palabras llegasen a sus oídos no
llegaban a su corazón. El sultán no sabía
qué hacer, y el hermoso viaje por aguas
tranquilas y cielo azul se transformó en un
tormento para los pasajeros y la
tripulación.

Pasaron dos días sin que nadie pudiese
dormir con los gritos del hombre. El sultán
ya estaba a punto de mandar volver al
puerto cuando uno de sus ministros,
conocido por su sabiduría, se le aproximó:

–Si su alteza me da permiso, yo conseguiré
calmarlo.

Sin dudar un instante, el sultán le
respondió que no sólo se lo permitía, sino
que sería recompensado si conseguía
solucionar el problema.

El sabio entonces pidió que tirasen al
hombre al mar. En el momento, contentos de
que esa pesadilla fuera a terminar, un
grupo de tripulantes agarró al hombre que
se debatía en la bodega y lo tiraron al
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agua.

El cortesano comenzó a debatirse, se
hundió, tragó agua salada, volvió a la
superficie, gritó más fuerte aún, se volvió
a hundir y de nuevo consiguió reflotar. En
ese momento, el ministro pidió que lo
alzasen nuevamente hasta la cubierta del
barco.

A partir de aquel episodio, nadie volvió a
escuchar jamás cualquier queja del hombre,
que pasó el resto del viaje en silencio,
llegando incluso a comentar con uno de los
pasajeros que nunca había visto nada tan
bello como el cielo y el mar unidos en el
horizonte. El viaje, que antes era un
tormento para todos los que se encontraban
en el barco, se transformó en una
experiencia de armonía y tranquilidad.

Poco antes de regresar al puerto, el sultán
fue a buscar al ministro:

–¿Cómo podías adivinar que arrojando a
aquel pobre hombre al mar se calmaría?

–Por causa de mi matrimonio –respondió el
ministro–. Yo vivía aterrorizado con la
idea de perder a mi mujer, y mis celos eran
tan grandes que no paraba de llorar y
gritar como este hombre. Un día ella no
aguantó más y me abandonó, y yo pude sentir
lo terrible que sería la vida sin ella.
Sólo regresó después de prometerle que
jamás volvería a atormentarla con mis
miedos.

De la misma manera, este hombre jamás había
probado el agua salada y jamás se había
dado cuenta de la agonía de un hombre a
punto de ahogarse. Tras conocer eso,
entendió perfectamente lo maravilloso que



es sentir las tablas del barco bajo sus
pies.

–Sabia actitud– comentó el sultán.

–Está escrito en un libro sagrado de los
cristianos, la Biblia: «Todo aquello que yo
más temía, terminó sucediendo». Ciertas
personas sólo consiguen valorar lo que
tienen cuando experimentan la sensación de
su pérdida.

 

Paulo Coelho

 

Cuento_05. El temido enemigo

La idea de este cuento llegó a mí
escuchando un relato de Enrique Mariscal.
Me permití, partir de allí prolongar el
cuento transformarlo en otra historia con
otro mensaje y otro sentido. Así como está
ahora se lo regalé una tarde a mí amigo
Norbi.

Había una vez, en un reino muy lejano y
perdido, un rey al que le gustaba sentirse
poderoso. Su deseo de poder no se
satisfacía sólo con tenerlo, él, necesitaba
además, que todos lo admiraran por ser
poderoso, así como la madrastra de Blanca
Nieves no le alcanzaba con verse bella,
también él necesitaba mirarse en un espejo
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que le dijera lo poderoso que era.

Él no tenía espejos mágicos, pero contaba
con un montón de cortesanos y sirvientes a
su alrededor a quienes preguntarle si él,
era el más poderoso del reino.

Invariablemente todos le decían lo mismo:

-Alteza, eres muy poderoso, pero tú sabes
que el mago tiene un poder que nadie posee:
Él, él conoce el futuro.

( En aquel tiempo, alquimistas, filósofos,
pensadores, religiosos y místicos eran
llamados, genéricamente “magos”).

El rey estaba muy celoso del mago del reino
pues aquel no sólo tenía fama de ser un
hombre muy bueno y generoso, sino que
además, el pueblo entero lo amaba, lo
admiraba y festejaba que él existiera y
viviera allí.

No decían lo mismo del rey.

Quizás porque necesitaba demostrar que era
él quien mandaba, el rey no era justo, ni
ecuánime, y mucho menos bondadoso.

Un día, cansado de que la gente le contara
lo poderoso y querido que era el mago o
motivado por esa mezcla de celos y temores
que genera la envidia, el rey urdió un
plan:

Organizaría una gran fiesta a la cual
invitaría al mago y después la cena,
pediría la atención de todos. Llamaría al
mago al centro del salón y delante de los
cortesanos, le preguntaría si era cierto
que sabía leer el futuro. El invitado,
tendría dos posibilidades: decir que no,
defraudando así la admiración de los demás,



o decir que sí, confirmando el motivo de su
fama. El rey estaba seguro de que escogería
la segunda posibilidad. Entonces, le
pediría que le dijera la fecha en la que el
mago del reino iba a morir. Éste daría una
respuesta, un día cualquiera, no importaba
cuál. En ese mismo momento, planeaba el
rey, sacar su espada y matarlo. Conseguiría
con esto dos cosas de un solo golpe: la
primera, deshacerse de su enemigo para
siempre; la segunda, demostrar que el mago
no había podido adelantarse al futuro, y
que se había equivocado en su predicción.
Se acabaría, en una sola noche. El mago y
el mito de sus poderes…

Los preparativos se iniciaron enseguida, y
muy pronto el día del festejo llegó…

…Después de la gran cena. El rey hizo pasar
al mago al centro y ante le silencio de
todos le preguntó:

– ¿Es cierto que puedes leer el futuro?

– Un poco – dijo el mago.

– ¿Y puedes leer tu propio futuro, preguntó
el rey?

– Un poco – dijo el mago.

– Entonces quiero que me des una prueba –
dijo el rey –

¿Qué día morirás?. ¿ Cuál es la fecha de tu
muerte?

El mago se sonrió, lo miró a los ojos y no
contestó.

– ¿Qué pasa mago? – dijo el rey sonriente -
¿No lo sabes?… ¿no es cierto que puedes ver



el futuro?

– No es eso – dijo el mago – pero lo que
sé, no me animo a decírtelo.

– ¿Cómo que no te animas?- dijo el rey-… Yo
soy tu soberano y te ordeno que me lo
digas. Debes darte cuenta de que es muy
importante para el reino, saber cuando
perdemos a sus personajes más eminentes…
Contéstame pues, ¿cuándo morirá el mago del
reino?

Luego de un tenso silencio, el mago lo miró
y dijo:

– No puedo precisarte la fecha, pero sé que
el mago morirá exactamente un día antes que
el rey…

Durante unos instantes, el tiempo se
congeló. Un murmullo corrió por entre los
invitados.

El rey siempre había dicho que no creía en
los magos ni en las adivinaciones, pero lo
cierto es que no se animó a matar al mago.

Lentamente el soberano bajó los brazos y se
quedó en silencio…

Los pensamientos se agolpaban en su cabeza.

Se dio cuenta de que se había equivocado.

Su odio había sido el peor consejero.

– Alteza, te has puesto pálido. ¿Qué te
sucede? – preguntó el invitado.

– Me siento mal – contestó el monarca – voy
a ir a mi cuarto, te agradezco que hayas
venido.



Y con un gesto confuso giró en silencio
encaminándose a sus habitaciones…

El mago era astuto, había dado la única
respuesta que evitaría su muerte.

¿Habría leído su mente?

La predicción no podía ser cierta. Pero… ¿Y
si lo fuera?…

Estaba aturdido

Se le ocurrió que sería trágico que le
pasara algo al mago camino a su casa.

El rey volvió sobre sus pasos, y dijo en
voz alta:

– Mago, eres famoso en el reino por tu
sabiduría, te ruego que pases esta noche en
el palacio pues debo consultarte por la
mañana sobre algunas decisiones reales.

– ¡ Majestad!. Será un gran honor… – dijo
el invitado con una reverencia.

El rey dio órdenes a sus guardias
personales para que acompañaran al mago
hasta las habitaciones de huéspedes en el
palacio y para que custodiasen su puerta
asegurándose de que nada pasara…

Esa noche el soberano no pudo conciliar el
sueño. Estuvo muy inquieto pensando qué
pasaría si el mago le hubiera caído mal la
comida, o si se hubiera hecho daño
accidentalmente durante la noche, o si,
simplemente, le hubiera llegado su hora.

Bien temprano en la mañana el rey golpeó en
las habitaciones de su invitado.

Él nunca en su vida había pensado en



consultar ninguna de sus decisiones, pero
esta vez, en cuánto el mago lo recibió,
hizo la pregunta… necesitaba una excusa.

Y el mago, que era un sabio, le dio una
respuesta correcta, creativa y justa.

El rey, casi sin escuchar la respuesta
alabó a su huésped por su inteligencia y le
pidió que se quedara un día más,
supuestamente, para “consultarle” otro
asunto… (obviamente, el rey sólo quería
asegurarse de que nada le pasara).

El mago – que gozaba de la libertad que
sólo conquistan los iluminados – aceptó…

Desde entonces todos los días, por la
mañana o por la tarde, el rey iba hasta las
habitaciones del mago para consultarlo y lo
comprometía para una nueva consulta al día
siguiente.

No pasó mucho tiempo antes de que el rey se
diera cuenta de que los consejos de su
nuevo asesor eran siempre acertados y
terminara, casi sin notarlo, teniéndolos en
cuenta en cada una de las decisiones.

Pasaron los meses y luego los años.

Y como siempre… estar cerca del que sabe
vuelve el que no sabe, más sabio.

Así fue: el rey poco a poco se fue
volviendo más y más justo.

Ya no era despótico ni autoritario. Dejó de
necesitar sentirse poderoso, y seguramente
por ello dejó de necesitar demostrar su
poder.

Empezó a aprender que la humildad también
podía ser ventajosa empezó a reinar de una



manera más sabia y bondadosa.

Y sucedió que su pueblo empezó a quererlo,
como nunca lo había querido antes.

El rey ya no iba a ver al mago investigando
por su salud, iba realmente para aprender,
para compartir una decisión o simplemente
para charlar, porque el rey y el mago
habían llegado a ser excelentes amigos.

Un día, a más de cuatro años de aquella
cena, y sin motivo, el rey recordó.

Recordó aquel plan aquel plan que alguna
vez urdió para matar a este su entonces más
odiado enemigo

Y sé dio cuenta que no podía seguir
manteniendo este secreto sin sentirse un
hipócrita.

El rey tomó coraje y fue hasta la
habitación del mago. Golpeó la puerta y
apenas entró le dijo:

– Hermano, tengo algo que contarte que me
oprime el pecho

– Dime – dijo el mago – y alivia tu
corazón.

– Aquella noche, cuando te invité a cenar y
te pregunté sobre tu muerte, yo no quería
en realidad saber sobre tu futuro, planeaba
matarte y frente a cualquier cosa que me
dijeras, porque quería que tu muerte
inesperada desmitificara para siempre tu
fama de adivino. Te odiaba porque todos te
amaban… Estoy tan avergonzado…

– Aquella noche no me animé a matarte y
ahora que somos amigos, y más que amigos,
hermanos, me aterra pensar lo que hubiera



perdido si lo hubiese hecho.

Hoy he sentido que no puedo seguir
ocultándote mi infamia.

Necesité decirte todo esto para que tú me
perdones o me desprecies, pero sin
ocultamientos.

El mago lo miró y le dijo:

– Has tardado mucho tiempo en poder
decírmelo. Pero de todas maneras, me
alegra, me alegra que lo hayas hecho,
porque esto es lo único que me permitirá
decirte que ya lo sabía. Cuando me hiciste
la pregunta y bajaste tu mano sobre el puño
de tu espada, fue tan clara tu intención,
que no hacía falta adivino para darse
cuenta de lo que pensabas hacer, – el mago
sonrió y puso su mano en el hombro del rey.
– Como justo pago a tu sinceridad, debo
decirte que yo también te mentí… Te
confieso hoy que inventé esa absurda
historia de mi muerte antes de la tuya para
darte una lección. Una lección que recién
hoy estás en condiciones de aprender,
quizás la más importante cosa que yo te
haya enseñado nunca.

Vamos por el mundo odiando y rechazando
aspectos de los otros y hasta de nosotros
mismos que creemos despreciables,
amenazantes o inútiles… y sin embargo, si
nos damos tiempo, terminaremos dándonos
cuenta de lo mucho que nos costaría vivir
sin aquellas cosas que en un momento
rechazamos.

Tu muerte, querido amigo, llegará justo,
justo el día de tu muerte, y ni un minuto
antes. Es importante que sepas que yo estoy
viejo, y que mi día seguramente se acerca.



No hay ninguna razón para pensar que tu
partida deba estar atada a la mía. Son
nuestras vidas las que se han ligado, no
nuestras muertes.

El rey y el mago se abrazaron y festejaron
brindando por la confianza que cada uno
sentí en esta relación que habían sabido
construir juntos…

Cuenta la leyenda… que misteriosamente… esa
misma noche… el mago… murió durante el
sueño.

El rey se enteró de la mala noticia a la
mañana siguiente… y se sintió desolado.

No estaba angustiado por la idea de su
propia muerte, había aprendido del mago a
desapegarse hasta de su permanencia en el
mundo.

Estaba triste, simplemente por la muerte de
su amigo.

¿Qué coincidencia extraña había hecho que
el rey pudiera contarle esto al mago justo
la noche anterior a su muerte?.

Tal vez, tal vez de alguna manera
desconocida el mago había hecho que él
pudiera decirle esto para quitarle su
fantasía de morirse un día después.

Un último acto de amor para librarlo de sus
temores de otros tiempos…

Cuentan que el rey se levantó y que con sus
propias manos cavó en el jardín, bajo su
ventana, una tumba para su amigo, el mago.

Enterró allí su cuerpo y el resto del día
se quedó al lado del montículo de tierra,
llorando como se llora ante la pérdida de



los seres queridos.

Y recién entrada la noche, el rey volvió a
su habitación.

Cuenta la leyenda… que esa misma noche…
veinticuatro horas después de la muerte del
mago, el rey murió en su lecho mientras
dormía… quizás de casualidad… quizás de
dolor… quizás para confirmar la última
enseñanza del maestro.

 

Jorge Bucay. De “Cuentos para pensar”

Cuento_04. Las dos vasijas

Un aguador de la India tenía sólo dos
grandes vasijas que colgaba en los extremos
de un palo y que llevaba sobre los hombros.
Una tenía varias grietas por las que se
escapaba el agua, de modo que al final de
camino sólo conservaba la mitad, mientras
que la otra era perfecta y mantenía intacto
su contenido. Esto sucedía diariamente. La
vasija sin grietas estaba muy orgullosa de
sus logros pues se sabía idónea para los
fines para los que fue creada. Pero la
pobre vasija agrietada estaba avergonzada
de su propia imperfección y de no poder
cumplir correctamente su cometido.

Así que al cabo de dos años le dijo al
aguador:
-Estoy avergonzada y me quiero disculpar
contigo porque debido a mis grietas sólo
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obtienes la mitad del valor que deberías
recibir por tu trabajo.

El aguador le contestó:
-Cuando regresemos a casa quiero que notes
las bellísimas flores que crecen a lo largo
del camino.

Así lo hizo la tinaja y, en efecto, vio
muchísimas flores hermosas a lo largo de la
vereda; pero siguió sintiéndose apenada
porque al final sólo guardaba dentro de sí
la mitad del agua del principio.

El aguador le dijo entonces:
-¿Te diste cuenta de que las flores sólo
crecen en tu lado del camino? Quise sacar
el lado positivo de tus grietas y sembré
semillas de flores. Todos los días las has
regado y durante dos años yo he podido
recogerlas. Si no fueras exactamente como
eres, con tu capacidad y tus limitaciones,
no hubiera sido posible crear esa belleza.
Todos somos vasijas agrietadas por alguna
parte, pero siempre existe la posibilidad
de aprovechar las grietas para
obtener buenos resultados.

Cuento_03. Dayoub, el criado del rico mercader

Érase una vez, en la ciudad de Bagdad, un
criado que servía a un rico mercader. Un
día, muy de mañana, el criado se dirigió al
mercado para hacer la compra. Pero esa
mañana no fue como todas las demás, porque
esa mañana vio allí a la Muerte y porque la

https://www.cuerpomenteyespiritu.es/2011/10/cuento_03-dayoub-el-criado-del-rico-mercader/


Muerte le hizo un gesto.

Aterrado, el criado volvió a la casa del
mercader.

‘Amo’, le dijo, ‘déjame el caballo más
veloz de la casa. Esta noche quiero estar
muy lejos de Bagdad. Esta noche quiero
estar en la remota ciudad de Ispahán’.

‘Pero, ¿por qué quieres huir?’.

‘Porque he visto a la Muerte en el mercado
y me ha hecho un gesto de amenaza’.

El mercader se compadeció de él y le dejó
el caballo, y el criado partió con la
esperanza de estar por la noche en Ispahán.

Por la tarde, el propio mercader fue al
mercado y, como le había sucedido antes al
criado, también él vio a la Muerte.

‘Muerte’, le dijo, ‘¿por qué le has hecho
un gesto de amenaza a mi criado?’.

‘¿Un gesto de amenaza?’, contestó la
Muerte, ‘no, no ha sido un gesto de
amenaza, sino de asombro. Me ha sorprendido
verlo aquí, tan lejos de Ispahán, porque
esta noche debo llevarme en Ispahán a tu
criado’».

 

Un cuento: “Dayoub, el criado del rico
mercader”

En su libro Obabakoak (Ediciones B, 1997),
el escritor vasco Bernardo Atxaga inserta
(pp. 209-211) un relato breve titulado con
el encabezamiento de este post, y recogido
de una vieja tradición.



El desarrollo argumental del texto, de
oscuro origen, es muy conocido en los
ámbitos del dominio de lengua española
desde que Borges lo popularizara en
castellano bajo el título de “El gesto de
la muerte”, traduciéndolo de un escrito de
Jean Cocteau.

Ya en el siglo XIII, el poeta sufí (el
sufismo era una doctrina religiosa, especie
de panteísmo místico, de algunos
mahometanos de Persia) Yalal Al-Din Rumi
escribió un poema, “Salomón y Azrael”, con
similar trama. También el poeta holandés
Pieter van Eyck (1887-1954) utilizó el
mismo asunto en su “El jardinero y la
muerte”.

Finalmente, Atxaga lo transformó,
adaptándolo a sus intereses narrativos, en
el cuento “Dayoub, el criado del rico
mercader”.

Cuento_02. Cuando las cosas no son perfectas

Mi hija se acercó a mí y me planteó una
pregunta interesante:

-Papá, ¿cómo es que las cosas se lían con
tanta facilidad?

-¿Qué quieres decir con eso de «liar»,
cariño?

-Ya sabes, papá, cuando las cosas no son
perfectas. Mira como está mi mesa ahora,
llena de cosas. Está desordenada. Y, sin
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embargo, anoche, trabajé duro para que
estuviera perfecta. Pero las cosas no
permanecen así por mucho tiempo. ¡Se lían
con tanta facilidad!

-Muéstrame cómo son las cosas cuando son
perfectas- le pedí a mi hija.

Ella respondió moviendo todo lo que había
sobre su estantería, colocándolo en
posiciones individualmente asignadas. Una
vez que hubo terminado, dijo:

-Ahí lo tienes, papá; ahora está todo
perfecto. Pero no permanecerá de ese modo.

-¿Y si muevo quince centímetros tu caja de
pinturas hacia este lado? –le pregunté-
¿Qué sucede en este caso?

-No papá, ahora ya está liado- contestó
ella. De todos modos, la caja tendría que
estar recta, y no inclinada como tú la has
puesto.

-¿Y si muevo el lápiz desde el lugar donde
lo has dejado hasta el siguiente?

-Ahora vuelve a estar desordenado -dijo
ella.

-¿Y si el libro estuviera parcialmente
abierto? Seguí preguntando.

-¡Eso también estaría desordenado!

-Cariño- dije regresando junto a mi hija-,
no es que las cosas se desordenan con
facilidad. Lo que sucede es que tú tienes
muchas formas de que las cosas se líen, y
solamente una para que sean perfectas.

 



Gregory Bateson

 

Cuento_01. La suerte del granjero

Un granjero vivía en una pequeña y pobre
aldea. Sus paisanos lo consideraban
afortunado porque tenía un caballo que
utilizaba para labrar y transportar la
cosecha. Pero un día el caballo se escapó.
La noticia corrió pronto por el pueblo, de
manera que al llegar la noche los vecinos
fueron a consolarle por aquella grave
pérdida.

Todos le decían: “¡Qué mala suerte has
tenido!”.

La respuesta del granjero fue un sencillo:
“ Puede ser ”.

Pocos días después el caballo regresó
trayendo consigo dos yeguas salvajes que
había encontrado en las montañas. Enterados
los aldeanos, acudieron de nuevo, esta vez
a darle la enhorabuena y comentarle su
buena suerte, a lo que él volvió a
contestar: “ Puede ser “.

Al día siguiente, el hijo del granjero
trató de domar a una de las yeguas, pero
ésta lo arrojó al suelo y el joven se
rompió una pierna. Los vecinos visitaron al
herido y lamentaron su mala suerte. Pero el
padre respondió otra vez: “ Puede ser “.
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Una semana más tarde aparecieron en el
pueblo los soldados de reclutamiento para
llevarse a los jóvenes al ejército. El hijo
del granjero fue rechazado por tener la
pierna rota. Al atardecer, los aldeanos que
habían despedido a sus hijos se reunieron
en la taberna y comentaron la buena
estrella del granjero, mas éste, como
podemos imaginar, contestó nuevamente: “
Puede ser “.

 

Cuento taoísta

Cuento_08: Melic ante la joya

 

Melic como cada mañana se despertaba hecho
un ovillo, enroscado sobre sí mismo y
envuelto en una maraña de sueños
persecutorios y grandilocuentes,
alucinaciones de la tierna infancia que la
vida no supo despejar en su momento. Se
despertaba sobresaltado, con la cara
descompuesta por las batallas feroces que
suelen mantener los hidalgos quijotescos
con sus respectivos gigantes de viento.
Enseguida se desperezaba haciendo crujir
todo el espinazo, proferiendo gruñidos
selváticos en cada bostezo y golpeándose al
pronunciar incansablemente un yo, yo, yo
como primer saludo mágico ante el mundo.
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Melic, como cualquier ombligo, tenía un
rictus de autosuficiencia y un cierto aire
de engreído que parecía mirarte siempre por
encima del hombro, –y así era
efectivamente. Cuando acechaba la sospecha,
se levantaba sobre su pedestal de mármol y
con el ceño fruncido, oteaba todos sus
dominios. Al norte, las colinas siamesas,
donde la estrella Polar marca el buen
sentido de las cosas; al sur, el valle
oscuro y frondoso, donde los téntaculos del
placer vuelven grávidos los deseos de los
hombres; al este, el lugar donde se
disuelven las tinieblas de la noche, donde
el Sol y la Luna aparecen enormes pues la
mañana tiene ese caríz ingenuo donde todo,
hasta las sombras, tienen una pretensión
sin límites, esperanzas todavía sin mácula.
Momentos donde cualquier humano con ombligo
se fantasea a sí mismo henchido de poder y
vanagloria. Muy al contrario que al oeste,
donde el horizonte tiene la vocación de
engullir la luz y anunciar la larga noche.
Lugar donde cada ser sólo puede desplegar
su ocaso como un tapíz de ocres,
amarillentos y rojizos, y dejar en el aire
la estela de su arte y su sabiduría.

Melic envuelto en ínfulas reflexionaba
acerca del amplio horizonte pero su mirada
fisgoneaba como un inspector de hacienda,
como un señorito de cortijo y manzanilla,
como cualquier dictador de mostacho
engominado. Y se congratulaba del orden
perfecto de su orbe. Era evidente que todo
–el mismo Universo– giraba a su alrededor
en una órbita esférica y concéntrica. Tan
centrípeto era su universo que parecía un
laberinto sin salida alguna, un mundo de
ecos y reverberaciones de su propia imagen.
Por eso cuando Melic gritaba con voz
engolada Yo, se oía, incluso días después,



un yo-mi-me-conmigo entremezclado, una
cacofonía egótica e insufrible. De la misma
manera, cuando se engalardonaba con alguna
máscara los días que estaba ocioso al jugar
al escondite consigo mismo, era boicoteado
por un juego de reflejos donde se veía al
derecho y al revés multiplicado at
infinitum. ¡Un desastre!.

En realidad, Melic era un gran ojo que todo
lo husmea, un cerebro volcánico que computa
y computa, una serpiente de hielo que
congela a todos con su contacto.
Profundamente convencido de su propia
naturaleza pues su experiencia de ombligo
le decía que cualquier brizna de polvo,
gota de lluvia o tesoro perdido que
deambulara por su territorio, tarde o
temprano terminaba en el fondo de su
espiral, en las cuevas secretas donde todo
se acumula aunque el tiempo y la
inmovilidad –ya se sabe–, corrompe el agua
vírgen, pone amarillo los pergaminos y
rancios los manjares.

Su filosofía cartesiana era simple, pienso
y pienso luego existo, y soy lo que soy
porque yo me hago a mí mismo. Con eso
bastaba aunque no llegaba a la evidencia de
que el ojo que todo lo ve no se ve a sí
mismo, y así no se percataba de su propia
sombra excéntrica. Ésta se manifestaba como
un fantasma, cuestionador, usurpador y
traicionero. Y la mayor parte del día,
cuando no controlaba o jugaba al escondite,
se dedicaba a perseguirla con tanta afición
y gusto que se olvidaba de cuestiones
importantes. Cuando no, tenía accesos de
pánico y persecución, la mayoría de las
veces irreales. En su soliloquio blasfemaba
acerca de ella o bien le proyectaba todos
sus demonios obsesivamente, dardos



envenenados que los hombres –siempre con
ombligo– solemos lanzar sobre el otro
cuando la verdad sobre nosotros mismos
puede quedar al desnudo.

Melic señalaba aquí y allá compulsivamente
donde apareciese la visión fantasmática
pues –tú eres la culpable, –le decía–. Tú
usurpas mis sueños de poder, haces que
tiemble mi mano y caiga el cetro que
sostiene. Tú haces que mi pedestal se
vuelva de barro que toda lluvia con el
tiempo disuelve.

Y la sombra reía y reía, pues reina del
acecho y señora de la simulación en verdad
era ella quien jugaba al escondite. Y se
ocultaba en el fondo del mismo ombligo,
allí donde nadie en su sano juicio hubiera
mirado.

La sombra de los mil rostros, esa sombra
temible habita en las entrañas y es la
matriz de la vida, la tierra fecunda donde
todos hundimos nuestras raíces.En esa
sombra inconsciente que se mantiene bajo la
línea de flotación se gestan las más
brillantes ideas que después salen a flote
en un genial eureka; en ella se citan las
almas secretamente, encuentros que después
razonablemente llamamos casualidad; y en
ella reside también la fuerza que a muchos
hace llegar a la cumbre y a otros ganar las
batallas más difíciles. Sombra en forma de
ángel o de diosa, de diablillo o de
espejismo tentador. Sombra que se cuela en
un lapsus con voz cavernosa o que aparece
en un sueño clarividente.

¿Y Melic?. alienado de sí mismo, prepotente
y rígido, se obstinaba en vivir en un mundo
sin sombras, sin ruido, sin diferencias y
sin errores. Con la distancia de las



estrellas calculadas, con los imprevistos
informatizados y las superficies bien
pulidas, un espejismo puro, fiel a sí
mismo. Loco desatino como el insensato que
quiere ordenar las hojas caídas del bosque,
o el niño que quiere vaciar el océano de
agua.

Sin saber descifrar el lenguaje secreto de
las sombras, los sonidos del silencio, las
formas inefables de las nubes y las olas,
Melic había perdido el olfato para poder
encontrar las claves del camino y es
perdonable que se atrincherara en su
guarida, en los recovecos tiernos y húmedos
de melocotón de su ombligo. Sólo que a
veces, un día tonto y aburrido, ocurre. Que
uno encuentre rosas en el desierto y el
arco iris te haga ir más allá de tu propio
horizonte hasta comprender la
insignificancia de uno mismo ante el
Universo. Y no es raro descubrir –dicen–,
oráculos en las piedras o escarabajos
dorados de la buena suerte que incitan a
seguir adelante y desgarrar velos de
ignorancias y tirar abajo torres de Babel.
Porque cuando la Sombra se pone guapa y uno
deja de jugar al escondite se produce un
encuentro. Un encuentro esperado desde
todos los tiempos cuando los ombligos y las
montañas siamesas y los valles frondosos
nadaban fusionados en un líquido
indiferenciado de ecos dulces y luz tenue.
Encuentro donde la sombra pudiera demostrar
que no era una bestia ni una esfinge
monstruosa mal ensamblada sino una sombra
profundamente enamorada de la luz mágica. Y
en su angustia la Sombra buscaba un Melic,
héroe o heroína, que la rescatara, que
supiera abrazar lo misterioso y cabalgar
por encima de la muerte, atravesar todos



los meleficios y conseguir la joya.

Melic como en cualquier cuento consiguió la
joya –por supuesto–, y la Sombra se vistió
de gala, pero lo importante no es eso. No
sólo dejar de ser un títere con
pretensiones de poder y metamorfosearse en
un volcán con el canal abierto, sino
descubrir el secreto de la Sombra y el
lugar de la joya, símbolos inequívocos de
lo que es el Amor, o la posibilidad de todo
cambio, que en el fondo son lo mismo.

Julián Peragón

 

 

Cuento_28: Juego de dioses

 

En el principio de los principios cuando el
Verbo aún no era carne y la palabra sagrada
Om no había sido pronunciada existían, no
uno, sino dos dioses, dos omnipresentes y
omnipotentes dioses. Dos dioses tan iguales
que parecían ser uno sólo, hechos de la la
misma materia, ( ¡perdón!, del mismo
espíritu), partícipes de la misma
consciencia, sabedores de lo mismo,
llenando la totalidad por igual, con
idéntica grandeza como dos aires
pretendiendo abarcar un mismo espacio.
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Si se miraban a los ojos en realidad se
estaban viendo a sí mismos, si, por contra,
se daban la espalda, la paradoja de la
infinitud los ponía nuevamente frente a
frente. Cuando uno le hablaba al otro, a
éste le resonaba dentro, tan dentro que no
sabía quién había sido el orador. Así
flotaban en una eternidad sin límites
gozando de un espíritu perfectamente fiel a
sí mismo y, como consecuencia, al otro. No
había por entonces nada. Y es posible que
estuvieran aburridos de tanta Nada, o que
estuvieran cansados de la otredad que en el
fondo era mismedad, o que su coeficiente de
entropía llegara a un límite peligroso. No
lo sabemos. Lo cierto es que inventaron un
juego, un juego de dioses el cual todavía
se está jugando.

Uno de los dos empezó caprichosamente el
juego y dijo Tiempo, al tiempo que
saboreaba la nueva dimensión. Y además
quiso fraccionarlo para que el juego
creativo tuviera fases y procesos,
desarrollo y evolución. Eso, Evolución para
mitigar la redonda eternidad inefable, y
quedó medianamente satisfecho. El otro dios
separó las manos y produjo el Espacio,
espacio limitado para alejarse de la
esterilidad de la infinitud, espacio donde
puedan suceder las cosas, los eventos, las
futuras realidades. Y el dios se sintió
sublime en su primer pase creativo.

Orgullosos de su invento, los dos dioses
dividieron el espacio que era infinito en
derecha e izquierda y se reconfortaron con
sus dos mitades que todavía seguían siendo
idénticas e infinitas. También señalaron
arriba y abajo, delante, detrás, los puntos
cardinales y mil abstracciones más. Apenas
había empezado el juego.



Como el tiempo creado era eterno, el primer
dios dijo Pasado y el otro, en una hábil
jugada para desmarcarse, dijo Futuro,
dándose cuenta enseguida que ambos eran
igualmente eternos con el inconveniente de
que lo pasado en la gran rueda eterna
retornaba (aunque camuflado)
insistentemente, y lo futuro se convertía
imparablemente en pasado. Y es que el juego
tenía sus laberintos, y sus controversias
que ni ellos mismos podían adivinar. Fue el
primer momento en el que ambos cayeron en
la trampa del Presente donde Pasado y
Futuro se funden en el Instante, y cada
momento se vuelve centro de la eternidad.

Tras una gran pausa de desorientación, el
dios diestro que tenía la potestad del
Arriba cambió el juego y dijo Cielo, y como
el otro permaneció inalterado, lo quiso
adornar de truenos, nubes blancas y
pájaros. El otro dios entendió la
estrategia de la jugada y entonces susurró
Tierra, y para no ser menos, dijo montañas,
ríos y árboles. Pero enseguida se dieron
cuenta que las nubes formaban ríos, y los
pájaros anidaban en los árboles. Árboles
nacidos como oraciones que hace la Tierra
al Cielo.

Ya enzarzados en el sorprendente juego, el
primer dios quiso deslumbrar a su homólogo
y dijo Día. Desparramó luz solar que se
filtraba a través de las nubes y hacía
cantar a los pájaros. Por contra, el dios
siniestro pensó en la Noche y abrió un
terciopelo negro de estrellas y lunas. Uno
dijo Alba, y el otro Crepúsculo. Aquel
Lluvia y Arcoiris y éste Rocio y Frescor de
la Mañana sin darse cuenta que éstos eran
fenómenos una misma agua.

Como quiera que viera el dios infinito que



la lluvia era fecundante de la tierra que
la hacía germinar, se enfadó con su
alteridad y dijo solemnemente Muerte. Y los
ríos se secaron, y los árboles se
pudrieron, y el sol se eclipsó, pero con el
tiempo la madera se hizo tierra y las
nieves se deshicieron, la luz volvió a
renacer. El otro dios no tuvo más remedio
que reconocer la Vida, y dijo también
Tallo, Hoja, Capullo, Flor y Semilla.
Entonces vino el Invierno y los fríos pero
el otro dios jugó con la Primavera y los
calores.

El juego estaba muy empatado.Uno se jactaba
de la omnipotencia del espíritu, el otro de
la fecundidad de la materia.

Fue entonces cuando un brazo del laberinto
del juego los llevó a los dos al mismo Ser,
Y lo miraron desde arriba y desde abajo,
desde fuera y desde dentro, y mientras uno
vio un Cuerpo amasado de carne, sangre y
vísceras, el otro vio un Alma habitada de
esencias y aliento. Uno sintió al Ser en su
necesaria gravedad cuando el otro vio su
inherente levedad.

La nueva situación le llevó a uno a decir
Hombre, o tal vez fue el otro que sumido en
el misterio dijo primeramente Mujer. En el
fragor del juego se intercambiaron la
Fuerza y la Sensibilidad, la Acción y la
Escucha, la Destreza y la Ternura
salpicando a ambas criaturas con
desigualdades virtudes. Uno quiso
obsesivamente toda la Razón para sí,
mientras el otro pretendía cándidamente
todo el Sentimiento.

Los dos dioses idénticos no se ponían de
acuerdo. Quisieron dar a sus criaturas los
máximos poderes para que la balanza del



juego se decantara a su favor, y a uno se
le otorgó la habilidad en las técnicas de
caza y su juego fue de conquista, cuando no
de muerte. La otra supo instintivamente el
arte de la siembra, de la cosecha, y
concibió en su interior germen, latido.
Esperanza de vida.

Pero la arrogancia de los dioses quiso que
los enfrentaran al Hombre y a la Mujer como
reflejos de sus sueños, como piezas de su
lucha eterna, como anzuelos de su anhelo de
diferenciación.

Y los mostraron frente a frente, desnudos,
vulnerables. Uno de los dioses dijo
intrascendentemente Pene, señalando la
pequeña diferencia que colgaba entre las
piernas y hubo sorprendentemente erección.
El otro señaló los pliegues que se metían
dentro del cuerpo y dijo Vagina y se
produjeron humedades y sofocos.
Desconcertados los dioses ante esas
reacciones desconocidas frenaron el temible
contacto con Distancia e Indiferencia pero
éstas se convirtieron en Curiosidad e
Intriga. Cuanto más control ponían más
Fuego interno y más Deseo. Se vivieron el
halago y la seducción, la galantería y la
conquista. Cayeron en la Tentación.

Aquel cuerpo y éste aliento, esa piel y
aquella alma. A los dos se les escapó el
Beso. Cuatro esponjosidades lamiendose. El
beso fusionó el Tiempo, el abrazo conjugó
el Espacio, el coito disolvió Dentro y
Fuera. Sus cuerpos giraron Arriba y Abajo.

Los ríos se volvieron silenciosos, los
bosques durmieron a los pájaros, la aurora
se vistió de gala. Hubo pasión y arrebato,
promesas, y hechizos.



Simultáneamente Hombre y Mujer también
jugaron y nombraron Caricia, Posesión,
Éxtasis todavía arrobados por el encuentro.
Uno dijo placer doloroso, el otro dolor
placentero. Uno dijo Siempre, el otro
Ahora. Uno Conquista, el otro Encuentro.
También nombraron Risa y Llanto. Si, no,
tal vez, cuándo, más, adónde, por qué…

¿No será el Amor un juego imperfecto de
dioses que nunca quisieron ser idénticos?.

Julián Peragón

 

 


