
En el límite

El águila ve nítidamente desde la altura;
el pingüino nada velozmente tras el pez; el
leopardo salta ágilmente sobre su presa.
Sin embargo, el pingüino no puede volar a
pesar de ser un ave, el águila no puede
correr y el leopardo nada con mucha
dificultad. Cada uno es hábil en su medio y
torpe en los otros, tal vez porque,
evolutivamente ha debido poner todos sus
recursos energéticos en una estrategia de
supervivencia, descuidando otros. O tienes
patas o aletas, o alas o manos pero no todo
a la vez porque la vida es economía y no
desperdicia recursos.

Para un delfín un nadador es una escoba con
gorro de baño, para una gacela el caminar
de un pingüino es una payasada. Está claro,
tenemos habilidades pero también
debilidades. Desde su propia “tigreidad” un
tigre es perfecto aunque no pueda leer a
Cervantes. Precisamente si pudiera hacer lo
que hace un humano perdería su
especificidad.

La franja que sostiene la vida en el
planeta es tan fina como una película de
barniz sobre una esfera. Subiendo hacia las
cumbres o bajando a los abismos marinos la
vida se detiene, retrocede o desaparece.
Hay unos límites que deben ser respetados
para que la vida, al menos ésta que
conocemos, pueda expandirse.

Es cierto que el ser humano se obsesionó
con ampliar sus límites, tal vez en la
comprensión que era un ser vulnerable, sin
colmillos o garras, sin fuerza ni velocidad
sucumbiría en medio de la selva. Cogió un
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palo y amplió la fuerza de palanca de su
brazo, conquistó el fuego y pudo comer
alimentos duros. Juntó troncos y pudo
navegar y así poco a poco fue conquistando
nuevas fronteras, nuevos horizontes
terrestres y extraterrestres, culturales y
tecnológicos.

El ser humano cree ser el Prometeo que robó
el fuego de los dioses, quiere ser un dios
con infinitas posibilidades y olvida, a
menudo, su naturaleza terrenal. Se olvidó
que es un ser desnudo, un mono con suerte,
un aprendiz de brujo, olvidando que los
límites son necesarios. En la astrología
antigua Saturno tenía un carácter sombrío
puesto que entonces era el último planeta
conocido ya que sin telescopio no se podía
divisar Urano, Neptuno y Plutón. Más allá
de Saturno nos esperaba lo desconocido, el
abismo insondable que podía hacernos
desaparecer. Nos recordaba el símbolo que
los límites son necesarios como protección
a lo insondable.

Hay algo en el dolor que nos recuerda la
naturaleza del límite. La función del dolor
es la de avisarnos de una disfunción. Sin
dolor la vida no se protege porque en su
ausencia el instinto se vuelve temerario.
Ahora bien, el exceso de dolor no sólo no
protege la vida sino que la niega, la
degrada, la destruye. Lo mismo le pasa a
una sociedad excesivamente conservadora que
pone el acento en la seguridad, en las
respuestas ancestrales pero que termina por
cortar las alas a los individuos y
desprecia las iniciativas y la creatividad.
Pero, por contra, una sociedad altamente
progresista puede olvidar el necesario
tiempo de integración de las innovaciones.
Puede descuidar la lentitud de los ajustes



ante los nuevos cambios reduciendo la
tradición a puro folklore y las religiones
a simples bagatelas.

Por el cauce navega el río, en la orilla
golpea la ola, sobre la dura tierra se abre
el fruto caído. En ese límite, en esa
colisión existe la chispa de la vida.
Buscamos limites segurizantes de pequeños
que después, ya mayores, nos dedicamos con
ahínco a destrozar, para crear otros nuevos
y así sucesivamente. Parece que en su sueño
inmortal al ego no le gusta el límite, se
frustra ante su inmovilidad puesto que le
quita la visión de todo el horizonte. Un
anciano no puede subir las escaleras,
alguien vive una soledad no deseada, una
niña no consigue la bicicleta que ansía, un
joven no supera un examen, una persona no
puede comprar una casa que necesita. Es
cierto, los innumerables límites se cuelan
en los recovecos de lo cotidiano.

En primer lugar hay inmadurez cuando
negamos el límite que nos encontramos, lo
reducimos con nuestra prepotencia o lo
ninguneamos con nuestra inconsciencia.
Somos capaces de hacer una dura travesía de
montaña sin estar preparados o de conducir
un coche estado bebido. Forzamos el límite,
lo tuteamos y le decimos que a nosotros
nadie nos da explicaciones.

Nos pasa a nosotros, pobres mortales, y les
pasa a las grandes potencias que provocan
una guerra en medio del desierto sin
conocer bien el laberinto que pisan, las
consecuencias a medio y largo plazo que esa
acción conlleva. Le pasa al fumador
empedernido que argumenta que su tío Pepe
fumó hasta los 90 sin ponerse nunca
enfermo. En realidad somos atrevidos cuando
iniciamos una relación todavía con los



hilos sueltos de la anterior, sin conocer
al otro al que fantaseamos y sin haber
aprendido de la experiencia. Se muestra
inocente delante del límite aquel que no
lee la letra pequeña de lo que firma o el
que se siente grande con una tarjeta de
crédito aunque en realidad no domine las
pequeñas matemáticas de su cuenta
corriente.

Al otro lado también hay inmadurez cuando
vemos al límite sobredimensionado y nos
escondemos bajo su sombra. Asustarse al ver
los hocicos de una hipotética resistencia,
claudicar ante el primer envite, no soltar
las amarras ante la sospecha de una temible
tormenta. Igual de preocupante es darle una
patada al límite sin miramientos como no
poderle mirar cara a cara al sentirse
impotentizado ante su presencia. Uno se
hace minúsculo cuando el dejar de fumar o
el hacer dieta se hace tan cuesta arriba
que toma tintes dramáticos. La blandura se
cuela hasta los huesos, la inseguridad se
lleva hasta la suela de los zapatos, la
indecisión se antepone al carácter.

Toda la vida queriendo dejar un trabajo
mediocre o una relación conflictiva. Toda
la vida siendo un soñador ante la almohada
pero ejerciendo de bombero para apagar los
rescoldos de esos sueños por la mañana.
Somos temerosos ante la contundencia de los
límites pero también como colectivo, aquí o
al otro lado de los mares, mantenemos
dictadores y democracias descafeinadas por
no levantarnos de una vez todos a una.

Pero, no obstante, cabe una tercera
posibilidad, una mayor comprensión de la
realidad para no estrellarnos contra ella,
para no sucumbir ante sus garras. Es
necesario comprender la naturaleza del



límite de la misma manera que el cazador
observará los hábitos de su presa para
poder acecharla con posibilidades de éxito.
Acercarnos al límite con prudencia pero
también con inteligencia.

Una vez tenemos clara la naturaleza del
límite hay que escucharse para saber cuál
es nuestro punto de partida, saber, al
menos, qué recursos tenemos, con cuánta
fuerza disponemos, si vamos solos o
acompañados. Por poner un ejemplo, hay que
saber cuánto mide el foso que queremos
saltar y cuánta carrera tenemos que coger
para saltarlo sin caer por el precipicio.

Pero, a mi entender, lo más difícil, es
saber qué pasos, qué etapas debo recorrer
para llegar al límite, llegar a mi
objetivo, y traspasarlo. Miles de millones
de años hasta que apareció la vida, cientos
hasta que aparecieron los vertebrados, y
unos cuantos más hasta nuestra aparición
como homo sapiens. La evolución es lenta,
la consecución de fines necesita tiempo,
desarrollar un ala efectiva hasta que vuele
el primer animal necesitó paciencia y
seguramente muchos intentos.

En nuestra dimensión es posible que muchos
fracasos ante nuestros objetivos sean falta
de paciencia, dificultad de escucha y pobre
estrategia.

Hay quien come con la vista y se sirve en
el plato lo que después el estómago es
incapaz de asumir. Teniendo en cuenta esta
anticipación de los sentidos, o la
generosidad de nuestra fantasía, o quizá la
desmesura de nuestros deseos es
conveniente, y hasta imprescindible,
servirse de a poco e ir viendo la realidad
que se presenta, la digestión de nuestro



intestino, por seguir con el ejemplo que
proponíamos.

Mover pieza y ver qué reacción se produce,
comprometerse a lo que de verdad uno puede
atender, ser como la ola que sólo aspira a
lamer la piedra pero que el tiempo después
certifica su creativa erosión. Uno de
nuestros males es la prisa, la
precipitación, no sabemos lo que sabe el
campesino que las cosechas sólo se cosechan
cuando es su tiempo, y también que hay
buenas y malas cosechas porque la vida se
mueve en una impermanencia eterna.

Llegar frente al límite, ver su dimensión y
todo lo que le ata con la totalidad, donde
nosotros mismos estamos. Reconocer el
límite en nuestro interior y respetarlo
porque guarda secretamente tesoros
escondidos porque, como decíamos, nos
protege de una inmensidad excesiva. Ahora
bien, la protección también limita así como
los cinturones sujetan pero también
aprietan. Cuando se produce una necesidad
de crecimiento el límite se vuelve
asfixiante y merece todo nuestro empeño y
tesón en diluirlo. Ampliar el límite para
que se vuelva silencioso sin necesidad de
destruirlo, dialogar con él para que nos
hable de nuestra parte escondida,
recostarnos sobre sus espaldas para que se
ablande.

A menudo la impermeabilidad de un límite es
debido a un abordaje erróneo como todos
sabemos no podemos romper un huevo desde su
polo, en cambio sí es posible desde su
ecuador. Un límite deja de serlo cuando
hemos encontrado una respuesta creativa.
Alguien inventó la luz eléctrica entonces
la oscuridad se hizo más pequeña.
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