Para dejar de fumar

Para dejar de fumar no hay que hacer
grandes propdsitos de idem ni prohibiciones
mastoddénticas con severas amonestaciones
médicas que no llevan mas que a dejar de
fumar unos dias con mucho sufrimiento
teniendo que volver a lo mismo a
hurtadillas y con un enésimo fracaso mas a
las espaldas. No, porque las prohibiciones
en el fondo siempre llevan al refuerzo del
objeto negado desde el odio o desde la
dependencia. Por eso hay que considerar al
tabaco como lo que siempre fue, una planta
sagrada de poder y fumar con ella la misma
pipa de la paz.
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Para dejar de fumar hay que empezar, si
acaso, fumando mds que nunca. Romper el dia
con un buen tabaco bien negro justo cuando
la garganta todavia esta tierna y los
alveolos henchidos de fragmentos oniricos.
Entonces, si después de los dos primeros
cigarrillos con el estdémago vacio no puede
emitir un DO de pecho impecable, no se
extrafe, es normal, ponga mlsica y
desayune.

Para dejar de fumar es conveniente comprar
tabaco a discrecién, ahora rubio o negro o
mentolado o extra light, con o sin filtro,
y evitar la identificacién con una marca
determinada sobre todo de aquellas que
fuman los tipos duros que se internan en la
selva o aquellos otros que doman caballos
salvajes en el medio oeste como si comieran
rosquillas. Entonces viene la parte mas
delicada. Hay que numerar los cigarrillos
de 1 a 20 y tirar la cajetilla vacia. Estos
cigarros numerados se colocaran al tuntun
en el bolso, entre los calcetines, detras
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de la oreja, prendido en el liguero o
anudado en la corbata. Estratégicamente
colocados.

Y estamos listos para fumar gustosamente,
pero hay que ser bien estrictos. Hay que
fumar los cigarrillos bien en un orden
creciente, bien fumando primero los que
tienen nlimeros primos o segln una secuencia
numérica previamente acordada. Los que
hacen el tratamiento a rajatabla les
conviene obedecer ciegamente al tabaco-que
es lo que siempre han hecho- y donde pone
8, dar solamente 8 y sélo 8 caladas, vy
donde pone 1 sélo encedenderlo para después
inmediatamente apagarlo. El que hace el
nimero 20 es mejor colocarlo entre el
sujetador o entre la entrepierna puesto que
es el mas esperado y requiere de mas
emocién.

En todo esto lo importante es frenar la
compulsién del que coge un cigarro por
llevarse algo a la mano por pura inercia. Y
puesto que la mano adolece de algo para si
porque no le gusta estar de vacio, hay que
darle sustitutos y entretenimientos como
por ejemplo, unas piedrecitas de playa,
unas bolas chinas, un pufiado de arroz
salvaje o un poco de agua donde los
pajaritos puedan beber a sus anchas. Hay
que ser (til.

De todas formas, no hay que flaquear, hay
que seguir fumando aun en las condiciones
mas adversas. Dandose una ducha caliente,en
medio del metro hora punta, subiendo el
Mont Blanc o en pleno acto amoroso. Uno se
templa en estas situaciones y percibe
claramente su necesidad profunda de
nicotina y alquitran.

Con todo, llegamos a uno de los puntos mas



delicados porque si la mano que es ciega se
entretiene con cualquier cosa, la vista y
sobre todo los labios son mucho mds
exigentes. Cierto es que si nuestro primer
objeto de deseo no hubiese sido una enorme
teta llena de leche calentita, el tabaco
ahora no seria lo que es, el rey del mambo.
Y si la sociedad, la nuestra, no fuera lo
que es, una maldita represora, no
necesitariamos consumirnos innecesariamente
tras un cilindro de siete centimetros.

Pero no hay que preocuparse, los labios
tienen muchos recursos pueden silbar, hacer
muecas, chasquear y lo mejor, dar besos de
todos tipos. Muchos para calmar el reflejo
de succién toman pastillas juanolas o
chupan ramitas de regaliz, pero la mayoria
comen pasteles o largan hablando por los
codos para calmar la ansiedad que todo
tratamiento produce. Algunos
antipsiquiatras hablan de volver
descaradamente al objeto de deseo y chupar
y chupar hasta saciarse, pero otros
rechazan la idea porque la misma voracidaz
no tiene limites precisos y se alimenta de
su propia voragine. Lo mejor, dicen los mas
entendidos, es sublimar pero no dicen cémo.

Ahora bien, el meollo no esta en los labios
ni en las carteleras publicitarias, no estad
en la incitacidn social ni en la facilidad
del cigarrillo de utilizarse como
facilitacién de comunicacién. La culpa no
la tiene el prestigio afiadido al acto de
fumar ni las fijaciones que todos tuvimos
al querer imitar a los adultos. La cuestidn
radica en ese chupetdén ansioso que uno da
al cigarro en un esfuerzo por conectar no
s6lo con su respiracién sino con su
diafragma, con sus entrafias, en definitiva
con su sentir. Cada cigarro es la



pretensién de tocar ese fondo que nos calma
aunque sea por pocos minutos. La culpa la
tiene ese vacio instalado a medio camino
entre el corazéon y el intestino que ruge
como un animal y que consume COmoO una
caldera.

Yo recomiendo todo lo anterior, en especial
el DO de pecho pero sobre todo recomiento
alimentar bien al animal, sacarlo de paseo
y llenarlo de impresiones intensas y de
efluvios positivos. Hay que cepillarlo cada
mafiana y entre rugido y rugido hay que
darle algln abrazo bien fuerte de esos que
te hacen subir el cosquilleo desde 1los
pies, y hay que besarlo con mads fruicién
que un puro habano y que una pipa humeante,
y aprender a religarlo con lo mas alto alli
donde reside la posibilidad de toda cura
hasta descubrir un aroma mucho mas sutil
que el mas sabroso, puro y genuino sabor
americano.

Julian Peragdn



