Para dejar de fumar

Para dejar de fumar no hay que hacer
grandes propdsitos de idem ni prohibiciones
mastoddénticas con severas amonestaciones
médicas que no llevan mas que a dejar de
fumar unos dias con mucho sufrimiento
teniendo que volver a lo mismo a
hurtadillas y con un enésimo fracaso mas a
las espaldas. No, porque las prohibiciones
en el fondo siempre llevan al refuerzo del
objeto negado desde el odio o desde la
dependencia. Por eso hay que considerar al
tabaco como lo que siempre fue, una planta
sagrada de poder y fumar con ella la misma
pipa de la paz.
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Para dejar de fumar hay que empezar, si
acaso, fumando mds que nunca. Romper el dia
con un buen tabaco bien negro justo cuando
la garganta todavia esta tierna y los
alveolos henchidos de fragmentos oniricos.
Entonces, si después de los dos primeros
cigarrillos con el estdémago vacio no puede
emitir un DO de pecho impecable, no se
extrafe, es normal, ponga mlsica y
desayune.

Para dejar de fumar es conveniente comprar
tabaco a discrecién, ahora rubio o negro o
mentolado o extra light, con o sin filtro,
y evitar la identificacién con una marca
determinada sobre todo de aquellas que
fuman los tipos duros que se internan en la
selva o aquellos otros que doman caballos
salvajes en el medio oeste como si comieran
rosquillas. Entonces viene la parte mas
delicada. Hay que numerar los cigarrillos
de 1 a 20 y tirar la cajetilla vacia. Estos
cigarros numerados se colocaran al tuntun
en el bolso, entre los calcetines, detras


https://www.cuerpomenteyespiritu.es/2004/09/para-dejar-de-fumar/
http://www.cuerpomenteyespiritu.es/wp-content/uploads/2004/09/fumar.jpg

de la oreja, prendido en el liguero o
anudado en la corbata. Estratégicamente
colocados.

Y estamos listos para fumar gustosamente,
pero hay que ser bien estrictos. Hay que
fumar los cigarrillos bien en un orden
creciente, bien fumando primero los que
tienen nlimeros primos o segln una secuencia
numérica previamente acordada. Los que
hacen el tratamiento a rajatabla les
conviene obedecer ciegamente al tabaco-que
es lo que siempre han hecho- y donde pone
8, dar solamente 8 y sélo 8 caladas, vy
donde pone 1 sélo encedenderlo para después
inmediatamente apagarlo. El que hace el
nimero 20 es mejor colocarlo entre el
sujetador o entre la entrepierna puesto que
es el mas esperado y requiere de mas
emocién.

En todo esto lo importante es frenar la
compulsién del que coge un cigarro por
llevarse algo a la mano por pura inercia. Y
puesto que la mano adolece de algo para si
porque no le gusta estar de vacio, hay que
darle sustitutos y entretenimientos como
por ejemplo, unas piedrecitas de playa,
unas bolas chinas, un pufiado de arroz
salvaje o un poco de agua donde los
pajaritos puedan beber a sus anchas. Hay
que ser (til.

De todas formas, no hay que flaquear, hay
que seguir fumando aun en las condiciones
mas adversas. Dandose una ducha caliente,en
medio del metro hora punta, subiendo el
Mont Blanc o en pleno acto amoroso. Uno se
templa en estas situaciones y percibe
claramente su necesidad profunda de
nicotina y alquitran.

Con todo, llegamos a uno de los puntos mas



delicados porque si la mano que es ciega se
entretiene con cualquier cosa, la vista y
sobre todo los labios son mucho mds
exigentes. Cierto es que si nuestro primer
objeto de deseo no hubiese sido una enorme
teta llena de leche calentita, el tabaco
ahora no seria lo que es, el rey del mambo.
Y si la sociedad, la nuestra, no fuera lo
que es, una maldita represora, no
necesitariamos consumirnos innecesariamente
tras un cilindro de siete centimetros.

Pero no hay que preocuparse, los labios
tienen muchos recursos pueden silbar, hacer
muecas, chasquear y lo mejor, dar besos de
todos tipos. Muchos para calmar el reflejo
de succién toman pastillas juanolas o
chupan ramitas de regaliz, pero la mayoria
comen pasteles o largan hablando por los
codos para calmar la ansiedad que todo
tratamiento produce. Algunos
antipsiquiatras hablan de volver
descaradamente al objeto de deseo y chupar
y chupar hasta saciarse, pero otros
rechazan la idea porque la misma voracidaz
no tiene limites precisos y se alimenta de
su propia voragine. Lo mejor, dicen los mas
entendidos, es sublimar pero no dicen cémo.

Ahora bien, el meollo no esta en los labios
ni en las carteleras publicitarias, no estad
en la incitacidn social ni en la facilidad
del cigarrillo de utilizarse como
facilitacién de comunicacién. La culpa no
la tiene el prestigio afiadido al acto de
fumar ni las fijaciones que todos tuvimos
al querer imitar a los adultos. La cuestidn
radica en ese chupetdén ansioso que uno da
al cigarro en un esfuerzo por conectar no
s6lo con su respiracién sino con su
diafragma, con sus entrafias, en definitiva
con su sentir. Cada cigarro es la



pretensién de tocar ese fondo que nos calma
aunque sea por pocos minutos. La culpa la
tiene ese vacio instalado a medio camino
entre el corazéon y el intestino que ruge
como un animal y que consume COmoO una
caldera.

Yo recomiendo todo lo anterior, en especial
el DO de pecho pero sobre todo recomiento
alimentar bien al animal, sacarlo de paseo
y llenarlo de impresiones intensas y de
efluvios positivos. Hay que cepillarlo cada
mafiana y entre rugido y rugido hay que
darle algln abrazo bien fuerte de esos que
te hacen subir el cosquilleo desde 1los
pies, y hay que besarlo con mads fruicién
que un puro habano y que una pipa humeante,
y aprender a religarlo con lo mas alto alli
donde reside la posibilidad de toda cura
hasta descubrir un aroma mucho mas sutil
que el mas sabroso, puro y genuino sabor
americano.

Julian Peragdn

Maldito insomnio

No tenia nada de especial, edad mediana y
mediano de estatura; ojerizo y cansino se
arrastraba por el dia como alma en pena
hasta llegar la noche. Durante el dia
amontonaba sus horas pasillo arriba,
pasillo abajo por el ministerio y acumulaba
dioptrias al revisar papel tras papel en su
manidtica obsesidén por no perderse ni la
letra menuda. Con el tiempo habia adquirido
un tic en la mano izquierda de tanto mirar
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el reloj al darle animos para que fuera mas
deprisa, y otro en la mano derecha de tanto
estampar sellos burocraticos pues todos los
certificados venian, no se sabe por qué,
por triplicado.
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No era de extrafiar que el estdmago
estuviera duro como un pufio pues el
desayuno de diez minutos y el almuerzo de
veinte no le daba tiempo de masticar y aln
menos de saborear una deliciosa comida de
fritos y recalentados en el bar de la
esquina. Por eso llevaba consigo un bote de
bicarbonato para frenar esa maldita acidez
que agujereaba las mejores intenciones
todas las mafianas. Se acostumbré a fruncir
el cefio, a morder la rabia, a apretar los
labios para autocontenerse y a tragar
saliva, gestos que fueron carcomiendo su
moral y que fueron destilando en su cuerpo
aflo tras afo una depresidén de caballo, y es
que no levanto cabeza, chico, que no tengo
ganas de nada —decia al menor contacto con
cualquiera. Su mirada perdida formaba parte
del oscuro y rancio mobiliario de su
trabajo y sus hombros iban permanentemente
subidos como una percha perfecta para su
anodino uniforme. No se habia percatado que
su espalda de tantas horas sentado se iba
arqueando como madera vieja y le sobresalia
una jiba que ensombrecia aln mas su perfil.

Tras una fria cena televisiva, una enorme y
pesada losa se le venia encima justo a las
once p.m. pues tenia insomnio. Tenia
insomnio como los doce millones en este
pais a causa de la depresién o de la
ansiedad, de la falta de cansancio fisico o
de los cientos de problemas que sobrevuelan
nuestras cabezas mermando nuestra merecida
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tranquilidad. Lo cierto es que irse a
dormir era toda una aventura. Después de
los enguajes pertinentes se deslizaba en la
cama como el que se dirige al patibulo, sin
ninguna esperanza de conciliar el suefio.
Como un reflejo condicionado, las cuerdas
traseras del cuerpo y el mismo centro del
diafragma se tensaban; los ojos por
reaccién se abrian como platos y las
pupilas centelleaban en todo su esplendor.
La boca seca como el desierto y el oido
afinado como quien ve una pelicula de
terror.

Cada sonido de la calle y cada trasteo del
vecino se condensaba en un rumor que
parecia decir no puedes dormiiiirlLe venian
a la imaginacidn gotas que caian del vacio
en un interminable glub, glub, glub. O bien
oia rechinar puertas, ventanas y cerraduras
imaginarias. Miraba el reloj digital 11.45,
apagaba la luz y cambiaba de postura una
docena de veces. La respiracién profunda de
su companera cuando no el ronquido, le
ponia aun mas nervioso. Al cabo de eternos
minutos sentia que estaba haciendo el tonto
y encendia de nuevo la luz. Mas de
medianoche. Vuelta a empezar.

Repasaba los sucesos del dia, se entretenia
en algunos asuntillos traviesos que no
marchaban de la mente. No podia dejar de
pensar en la hipocresia del ambiente de
trabajo, en los desaires que sufria o en la
corrupcién que le rodeaba. Sentaba en el
banquillo de los acusados al jefe, los
compafieros, al cufado y al él mismo, y les
lanzaba unas diatribas y unos sermones de
padre y muy sefior nuestro hasta quedar
extenuado.

Habia probado de todo, tapones en los
oidos, beber un vaso de leche caliente,



leer dos o tres paginas del Quijote y hasta
contar corderitos. Un amigo suyo le habia
aconsejado practicar veinticinco
respiraciones profundas con el vientre
intentando sacar todo el aire —esto duerme
hasta los elefantes, le aseguraba— pero el
mismo esfuerzo respiratorio lo llenaba de
angustia y lo sumia en un equilibrio
nocturno adn mas precario. A la 1.30 a.m.
se levantd a beber agua, volvié al nido
inquieto totalmente a oscuras. Peled tres o
cuatro rounds con la almohada y se quedé
quieto. La oscuridad se hizo densa y el
silencio insalvable. Observd su cuerpo
tenso, se descubrié agarrado a las sabanas
como para no caer en un hipotético abismo y
noté su respiracién entrecortada, perfecta
para no sentir.

Siempre le habia tenido respeto a la noche,
la oscuridad no era controlable en su
universo y el dormir un mal hdbito de la
naturaleza. Sin duda sabia que el dormir
tiene algo de regresivo donde el alma
rememora viejos tiempos como si las células
del cerebro destilasen un néctar de leche y
un rumor de acurrucos que vacia la memoria
de tonterias inservibles y ablanda los
misculos de las corazas gastadas. Aunque lo
terrible para muchas personas es que cada
noche es una batalla con la nada, notorio
en el amasijo de sdbanas que encontramos
cada mafhana.

A nuestras anchas, cada noche sacamos a
relucir todos los personajes que somos —oO
que hemos querido ser— perfectamente
dramatizados en los suefios y blandimos
nuevas armas para matar el dragén que nos
tiraniza cada dia y armamos nuevas
estrategias para llegar al ser amado que
nos espera. Entre sueifo y suefio el alma



respira inmortalidad y le saca brillo a la
lampara magica y le da de comer al genio
que la habita. Tal vez por eso, el
despertar cada mafiana sea demasiado duro.
Sabia todo eso y sabia que la noche es ese
espejo que no perdona las concesiones y los
olvidos que uno comete aunque sea sin
querer.

Por fin la oscuridad se hizo blanda, el
silencio un murmullo. La cama se fue
haciendo de arena. Trastabilled con
imagenes inefables de nubes y campos
verdes. Con la cara de bobo el cuerpo se
fue haciendo de agua y las articulaciones
de gelatina. No se dio cuenta del transito
ni de como el vientre se dilataba
ritmicamente. No se dio cuenta de las
sacudidas que tuvo el cuerpo ni de las
patadas en el vacio. Tampoco notdé los dedos
de los pies desatarse del placer ni coémo
los ojos centrifugaban en una danza suave y
circular. Nadie pudo ver en la oscuridad
como el color de la piel le cambiaba, ni de
la postura de bebé que adoptaba pero 1o
cierto es que, por arte de magia, se quedé
dormido.

Julian Peragdn



