
Literalidad

La humanidad tardó mucho tiempo en darse
cuenta que aunque, en su experiencia del
día, el sol giraba en torno de la tierra,
había otra verdad más objetiva que lo
negaba. Y es comprensible la dificultad en
hacer esa traslación entre la experiencia
subjetiva del mundo y otra más amplia. Nos
aferramos a lo más inmediato, a lo que
tenemos a mano, vivimos de lo cotidiano
para lo cotidiano. Vivimos, por así decir,
sumergidos en un agua subjetiva que lo
impregna todo, que lo empapa todo sin dejar
resquicio para el contraste, la
relativización o la reflexión. Somos
víctimas de nuestra percepción, somos
esclavos de nuestros procesos mentales, de
nuestros filtros culturales que nos hacen
ver las cosas como si fueran reales cuando
son lo que son, diferentes interpretaciones
de una misma realidad.

Empezamos a literalizar el mundo
literalizándonos nosotros mismos, creemos
que somos aquello que pensamos de nosotros
mismos, que no es más que una imagen
remozada de aquello que los demás piensan
de nosotros. Una especie de bucle que se
retroalimenta constantemente. Pero nos
conformamos con una visión que nos da
seguridad sin darnos espacio para
investigar donde llega eso que somos.

Nos avenimos con el mundo simple de las
apariencias, sólo creemos en lo que se ve,
en lo que tocamos, en lo que sentimos, como
el niño pequeño que al taparse los ojos
cree inocentemente que el mundo ha
desaparecido. No hemos buceado en la
inmensidad del iceberg de la vida que queda

https://www.cuerpomenteyespiritu.es/2003/10/literalidad/
http://www.cuerpomenteyespiritu.es/wp-content/uploads/2003/10/lagrima_hoja.jpg


por debajo de la línea de flotación llamada
normalidad. Si es normal es bueno, es lo
que Dios manda, es según las buenas
costumbres, es por tu bien. De lo contrario
te significas, te estigmatizas, te
marginas, te vas por el camino de la
perdición. Aunque hay que decir que todos
soñamos en no ser normales, en ser
diferentes, únicos.

Inocentemente creemos que todo lo que está
escrito en un libro es serio, que todo lo
que sale en la tele es real, que la
corrupción está sólo en los bajos fondos.
Creemos que la noticia urgente y sesgada de
un momento es más real que el hecho mismo y
todas sus circunstancias que lo rodean, que
evidentemente no caben en una noticia de
veinte segundos. Sucumbimos al rumor porque
es más fácil de manejar que una verdad
compleja.

Literalizamos la vida cuando sucumbimos a
la urgencia del deseo, creyendo que el
deseo y su objeto son una misma cosa.
Literalizamos cuando confundimos sexo con
genitalidad, importancia personal con fama,
riqueza con dinero. Creemos que el coche
nuevo nos dará una nueva versión de
nosotros mismos, nos va a hacer más libres,
más felices, cuando en realidad todo deseo
no es más que un eco de eternidad que añora
revestirse de mortalidad pero que, en el
fondo, nunca puede ser completado. Cuando
deseamos lo que deseamos no nos damos
cuenta de que el objeto en sí no es más que
la metáfora de algo mayor que no puede ser
concretado.

Literalizamos la vida cuando creemos que la
verdadera seguridad está en una cuenta
bancaria, cuando creemos que la fuerza está
en los músculos forjados en gimnasios, que



la belleza se esconde en el arte del
maquillaje, en el frufrú de la moda, o que
el paraíso del descanso está en las
postales idílicas de las agencias de
viajes.

Todos somos literales cuando pasamos por
encima sin leer entre líneas, cuando nos
quedamos en la superficie de las cosas,
embobados por el colorido de las formas.
Somos excesivamente literales cuando
queremos vivir en un mundo demasiado
simple, demasiado plano para estrujarlo a
nuestro antojo, cuando el mundo no es plano
sino multipolar, no es simple sino
complejo, no es manejable como se maneja
una máquina.

Somos lamentablemente literales cuando
creemos que la enfermedad está en el
síntoma y la salud en su disolución, cuando
pensamos que las guerras se gestan en una
mera disputa de fronteras, cuando
confundimos espiritualidad con doctrinas,
letanías y postraciones, cuando en
definitiva, confundimos el valor que tienen
las cosas con el dinero que cuestan.

Escapamos de la profundidad porque
fantaseamos que en el pozo oscuro de
nuestra alma habitan los demonios, fuerzas
amordazadas que es mejor no despertar. Nos
defendemos de la profundidad porque en el
fondo de lo que somos reina la ambigüedad.
Somos una mezcla indisoluble de feminidad y
masculinidad, de consciencia e
inconsciencia, de individualidad y fusión
con el grupo, y en esa ambigüedad no puede
vivir un ego que vive maltrecho de certezas
y pretende un orden y control obsesivos.

En esa literalidad no cabe un otro. Nos
enamoramos efervescentemente, pero en



realidad buscamos un espejo donde vernos
engrandecidos. Buscamos un cómplice, una
muleta, un lecho caliente, pero nos
defendemos del otro como tal. Aquél quien
no resiste su propia complejidad permanece
en un diálogo para sordos donde las
anteojeras de la manipulación emocional
persiguen como único objetivo que el otro
sea como yo quiero que sea. Y punto.Tanta
violencia en las propias casas nos lo
confirma. El fracaso en la comunicación se
da cuando el otro no tiene cabida dentro de
uno. No hay sitio para la diferencia. Y por
tanto, el discurso es un ataque o una
defensa pero no un enriquecimiento.

Lo literal se ceba en una falacia, que todo
acaba donde acabo yo, donde ya no veo más.
Temíblemente la muerte es un final, y el
recién nacido un espacio vacío que hay que
llenar. Tal vez hay una pereza en lanzar
esos hilos invisibles que comunican las
cosas con procesos del alma para darle
sentido al hecho de vivir. La vida es un
libro que hay que leer, nuestra existencia
es un marco de sentido. Vivir la vida que
nos han dicho que hay que vivir forma parte
de esa literalidad, descubrir, en cambio,
qué mensaje nos trae el destino forma parte
de una profundidad que nos aleja de un
mundo estrecho y plano para alzar el vuelo
en todas direcciones posibles.
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