iBuen Camino!

Peregrinar

Peregrino hace alusién a “peligro”
(periculum) pero también habla de
experiencia y de aprendizaje. El peregrino
sera aquél que afrontando diversos peligros
transforma su experiencia en sabiduria.
Siempre aparece la polémica entre quién es
verdadero o falso peregrino. Ciertamente el
Camino, como casi todo, se ha vulgarizado.
Ya no se encuentran las esencias puras y
todo se encuentra mezclado, revuelto.

La indumentaria del peregrino no hace al
peregrino. El turista abunda pero quién
sabe si no acabe el Camino como peregrino

“auténtico”. Y es que tal vez hay infinitas
formas de realizar ese camino.

Esta la vanidad de hacer perfectamente el
camino pues éste admite el control estricto
de cada etapa, de cada aprovisionamiento.
Hay también la lujuria de buscar cada vez
una mayor intensidad en kildémetros, o un
mayor esoterismo en los capiteles de las
iglesias.

El Camino proveera de experiencias, sin
duda, a cada cual las suyas. Las
circunstancias son neutras a menos que las
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convoque el alma pues no hay ensefanza sino
hay alguien que esta sensible a esos
aspectos que desgrana el destino. Tal vez
es la conciencia la que marca una frontera
donde se dan las experiencias.

Yo no sé muy bien si fui turista o
peregrino. No podria hablar de historia ni
abordar esa erudiccidén que tan bien esta
plasmada en tantos libros. Lo Unico que
podria hacer es hablar de esas pequefias
cosas con las que todo peregrino, turista o
no, se encuentra a diario. No podria hablar
de la gran espiritualidad aunque si de esa
otra espiritualidad que le da sentido a los
actos aparentemente intrascendentes con los
que se encuentra el caminante, ponerse las
botas, colgarse la mochila y empezar a
caminar.

El Camino

El Camino es en realidad mi camino, el
camino de cada uno pues seria imposible
substraernos de nuestra subjetividad. Paso
a paso se hace ese camino que, aunque
seflalizado fuera, exteriorizado en una
ristra de pueblecitos e iglesias, sélo esta
en un imaginario propio y/o colectivo.

EL camino va recto o serpentea, sube o
baja, se vuelve arisco o benevolente,
circunstancias que hay que atravesar. La
Unico que no pertenece al camino es el muro
transversal. Todo lo demds es sorteable,
caminando, corriendo o a gatas.

El camino es también lo que media entre las
expectativas y la realidad, entre el deseo
y su resistencia, la incégnita del
principio y la esperanza del final.

La Pisada
Es curioso como el acto de caminar implica



lo cercano y lo lejano en una conjuncion
armoniosa, cuando se da. Hay que seguir la
pisada, el mindsculo relieve del terreno,
la piedrecita, el caracol. Pero la pisada,
si fuera obsesiva, caeria al precipicio,
por falta de perspectiva. Por el contrario,
s6lo paisaje, mirada altiva, esta abocada
al tropezén, como en la rutinaria comicidad
de la vida.

Estd el paso pero también el horizonte, el
paisaje y el camino se alzan como ritmo y
melodia de un buen caminar. ¢Miopia a lo
global, temor a lo cercano? La pisada es al
instante lo que el paisaje es a lo
perdurable; fugacidad y eternidad en la
seqguridad de la huella que deja un pie y en
la levedad en remontarse del otro.

éNo nos han dicho alguna vez que lo fijo en
el firmamento se debe actualizar en un aqui
y ahora mévil?

Las dos orilla

A veces olvidamos que la vida tiene dos
orillas. Nacemos en una barca y la
corriente nos lleva indefectiblemente a la
muerte. El Camino también tiene dos
orillas, dos bordes que corren parejos.

Ese doble filo del camino es claramente una
metafora. El Camino esta fuera y
simultdneamente dentro, corre por sus
lindes la realidad pero también la
irrealidad. Podriamos decir que s6lo en el
horizonte esas dos orillas se encuentran en
un punto, ahi se mezclan aridez y
espejismo, solidez e ingravidez.

Lo objetivo y lo subjetivo siempre van
juntos porque no existe lo absoluto, no hay
un objeto sin sujeto, y cada cosa tiene su



contraparte.

Pues bien, entre una orilla y su opuesta
estas tu, lo mismo que entre el cielo y la
tierra. Cada uno de nosotros es un punto
movil que puede mediar, si hay consciencia,
entre los opuestos. A cada paso pueden
dialogar el Mundo y el Alma, en cada recodo
fundirse el Cuerpo y el Espiritu.

Desde el Corazon

Ese punto medio del que hablabamos es
claramente el corazén, a medio camino entre
arriba y abajo, entre izquierda y derecha.
El corazén que es puerta de un sentir mayor
se nos muestra como acorde entre sistole y
didstole, lleno y vacio, dentro y fuera.
Tal vez ahi se produce la alquimia del
camino.

Las arritmias del caracter, las
irregularidades del camino deben resolverse
en el Corazén. El latido impulsa, funde,
baila con el paso éno es cierto que los
pies y las piernas mueven el corazén?

Pero eso si, hay un corazén fisico y otro
animico, y uno mds espiritual. Quizas por
eso, ni la fatiga de las piernas ni los
mareos de la mente nos deben confundir. Es
el Corazén quien camina. Si el camino no
tiene corazén todo es mero descampado con
sefiales. Hay que leer pues el Camino con os
ojos del corazén para descubrir las
mentiras y las ilusiones.

(Un desvio casi anecdoético nos lleva a
Eunate, ermita templaria del siglo XII.
Piedra y simbolo. Interioridad y
arrobamiento. En realidad, primera piedra
de un camino interior)

La meta



Vamos a Santiago, el Santo Sepulcro, a unos
750 km de la partida, Roncesvalles. Y
aunque quedan tantos y tantos kilémetros el
camino es medio y simultaneamente meta. En
realidad no te lleva a ningun sitio, acaso
a ti mismo. Es una paradoja. Santiago ya
estaba dentro de ti antes, durante y al
final de la travesia.

E1l camino te acerca un poco mas a ti mismo
pero también te recuerda que tU ya eres en
este preciso instante. A cada paso llegas a
ser, siendo, reafirmando un bucle eterno.
Pero claro, nuestro yo necesita de esa meta
allende los pasos.

El templo, la tumba, lo-que-sea-sagrado se
convertira en la meta por excelencia.
Aquello se convertira en el lugar
privilegiado para hablar con Dios. Lugar
apto donde doblegar las vanidades para que
descienda la Gracia, donde se fundira el
odio para que se expanda el amor.

Esfuerzo heroico

Pero ese lugar no puede estar a la vuelta
de la esquina ni formar parte de lo
cotidiano, ya que pertenece al mundo
magico, aquel que tiene las claves de una
posible transformacion.

S6lo el héroe inicia un camino sin
condiciones. En esa entrega sacrifica lo
viejo por lo nuevo, lo anecddtico por 1lo
esencial. Habra un esfuerzo sobrehumano
(por ejemplo caminar 40 km diarios con peso
y quiza mal tiempo) pues se trata de eso,
de superar lo estrictamente humano y
codearse con los dioses.

Con coraje, con amor y sabiduria se
enfrentaran todos los obstaculos.
Apareceran las ampollas y las tendinitis,



las dudas y los cansancios, las malas
compafiias y las tentaciones. Todo formara
parte de un camino inicidtico donde uno,
eso esperamos, se volvera sabio.

Alguien dijo que el ser humano tenia tres
poderes: puede esperar, puede ayunar y
puede pensar. No es posible afrontar el
camino con los mismos ritos cotidianos, con
las mismas exigencias de la vida diaria.
Hay que esperar el momento oportuno, el
inicio de la marcha, el lugar de reposo.
Hay que ayunar cuando quizd el instinto no
lo pretenda. Hay que pensar para no
precipitarse, para no decir lo que de
verdad uno no quisiera decir.

Los poderes que desarrollamos nos llevan a
la templanza, a la armonia de los opuestos,
la excelente administracidén de nuestras
fuerzas.

Una lucha dentro de otra

La lucha empieza por la mafiana a las 6 AM
cuando te despiertas y haces la mochila a
oscuras. Empieza la lucha con el desayuno
gque te ha prometido el hospitalero y
descubres la triste realidad: aguachirri de
café, pan semiduro, mermelada de baja
calidad.

Bueno, y empiezas a caminar siete u ocho
horas hasta llegar al refugio. Es una lucha
brava, apenas unos respiros y algo que
mascar. El peso de la mochila se alinea con
el dolor saltarin que va de un pie a una
rodilla, de una articulacién a un tendodn.
Por fin vislumbras el final de etapa, pero,
lamentablemente no nos damos cuenta que
otra lucha toma el relevo.

Ahora habrad que decidir y a qué albergue
iras, en qué restaurante comeras, si



tendras la suerte de encontrar plaza en el
refugio, si tendrds colchdén. Tendras que
pelearte con la ducha que no funciona, con
la abundante suciedad y con el caracter del
hospitalero. La convivencia no se hace
féacil cuando duermen muchos en una
habitacién y sélo hay un servicio.

Una lucha sucede a la otra y se
intercambian las intensidades de dureza o
de acogida. Es cierto que la lucha es casi
interminable, cémo sino, aparecid la vida
en medio de lo estéril. Lucha, que por otro
lado, no tiene que ser cruenta.

EL camino es lucha pero, en cierto modo,
aparece como juego inicidtico, preparacién
a la verdadera lucha que es la propia vida.
Si, aquello que esta tras el barniz de la
dulce cotidianidad es, en el fondo, una
terrible lucha. Ser alguien, tener éxito,
formar una familia, cultivarse, mantener
unos lazos sociales y participar en una
sociedad cambiante, no es pan comido. Ya lo
demuestra la ingente cantidad de personas
trastocadas mentalmente o neurotizadas
dentro de 1o que llamamos normalidad.

Asi que, tras el camino nos espera retomar
la lucha (la verdadera si se nos permite)
pero, eso si, con mas ahinco que antes.

Tiempo y distancia

Veo atletismo comiendo un bocadillo en un
bar del Camino. Es curioso que la
competicién retransmitida como espectdculo
consista en correr mas deprisa, saltar mds
alto, levantar mas peso o lanzarlo mas
lejos. Y probablemente el alma infantil se
entretiene en esas proezas como si el
tiempo y la distancia tuvieran el valor
meramente de su peso. Si se puede medir



entonces tiene valor.

La vivencia es inefable para la mirada
objetiva, se desecha como se desecha
aquello que por su complejidad es
desmedido. ¢Qué pasaria si discutiéramos
del valor del amor o de la libertad?

Vivimos en el mito de la rapidez; si es
rapido es bueno. Trabajar rapido, viajar
rapido, comprar rapido. Hoy, una velocidad
de 100 Mhz en tu ordenador, manana mil.
Rapido y miniaturizado. Aunque seria
absurdo oponerse a las ventajas de nuevas
técnicas depuradas, nos olvidamos de algo
badsico. Los ordenadores de hoy son mucho
mas potentes que los utilizados por la NASA
cuando enviaron el primer hombre a la luna,
pero, no por ello, la estupidez ha
disminuido en la misma proporcién. Se lee
poquisimo, se escribe mal, pocas ideas y
muchas opiniones. No se matiza en el
discurso, no se escucha, no se indaga. éQué
haces con un ordenador entonces si la
capacidad creativa estd mermada?

Hoy coges el avidén y en unas horas estas en
otro continente, con otro clima, otras
gentes y otras costumbres. Pero el alma es
mas lenta que la mente, écédmo asimila esos
cambios?

E1l némada de todas las épocas, el viajante
de tiempos remotos viajaba a pie o en
carreta, en barco de vela o en camello. Se
atravesaban las regiones con la lentitud de
los planetas. Daba tiempo para comer,
dormir y hablar en cada pueblo, en cada
feudo.

Ese avién o ese tren bala nos lleva a
menudo a una especie de arrogancia. Quiza
seria interesante valorar en su justa



medida, fisica y animica, el salto
dimensional del tiempo y el espacio al
subirse en un avién.

El Camino de Santiago nos obliga a volver a
valorar una dimensién perdida, la mas
humana, la de a pie. Nunca olvidara el
peregrino lo que son 30 o 40 kildémetros
caminados en un dia. Tampoco lo olvidaran
sus pies doloridos. Pero en esa medida
pausada, en ese arrastre de rocas y
piedras, paso a paso uno recobra libertad.
Aunque seamos seres dependientes de un
sistema tecnolégico, de un coche y unos
botones que ponen todo en marcha, el
caminar es, por unas semanas, la liberacién
de estructuras sobre estructuras.

Cuando se para el tren en las vias, sabes
que eso depende de algo complejo,
electricidad, coordinacién humana, revisidén
de las vias, motores, etc, etc. Y ahi el
alma humana se siente pequefna, la
frustracion también se deja caer. En cambio
caminas y ya esta; te paras, bebes,
caminas, te paras, y.. estiras los pies.

Una mochila, un mundo

Unos zapatos y unas chanclas, un pantaldn
corto y otro largo. Un neceser, un
botiquin, un saco de dormir. El sombrero y
el bordén, la cantimplora y el chubasquero.
Y poca cosa mas. Es tremendo como se puede
vivir con tan poco.

Sudas por la mafana, lavas al mediodia y
recoges a la tarde. Cada dia el mismo
atuendo. Sin embargo, llegar a esa
simplicidad es bien complicado. Hacer que
tu mochila pese sélo 6 o 7 kilos y a la vez
llevar lo imprescindible y necesario es
tarea de titanes. Porque lo que anticipamos
en la inseguridad abulta enormemente. Si



contemplamos todas las posibles situaciones
de necesidad en un camino de treinta dias
nuestra mochila pesaria toneladas.

Reducir necesidades, escoger lo esencial,
pensar en profundidad. Saber lo que
llevamos encima y porqué. Nada gratuito.

Todo estad premeditado aunque tendremos
muchas sorpresas. Descubres cada dia algo
en lo que no habias pensado: nuevas maneras
de engarzar los enseres, de transportarlos,
de utilizarlos. Asi, con un nGmero muy
pequefio de cosas aparecen miltiples
posibilidades.

La carga

Pero por mucha simplicidad que queramos, la
mochila pesa. Previo al viaje la mochila
sobredimensionada alterna entre el miedo al
peso excesivo o a la frivolidad de su
pesandez. Es evidente que sobrepesarla
previa al viaje no es lo mismo que llevarla
dia tras dia. La encrucijada esta en llevar
de todo por no pasar carencias pagando un
peso elevado, o prescindir de mucho a costa
de sufrir carencias.

Al principio uno lleva de mas, el camino es
demasiado incierto. Después de un par de
jornadas y de las primeras ampollas, surge
la obsesidn por desprenderse de peso, de
aquel jersey por si acaso y de este libro o
de aquella guia.

La mochila pesa, cierto, pero es la cara
gravida de la necesidad. Somos seres
necesitados y buscamos la independencia.
Los servicios del Camino son precarios pero
tampoco es un desierto. ¢Cudl es el punto
justo?

La mochila simboliza el sufrimiento



inevitable porque demasiado llena o
demasiado vacia aquélla anticipa el peso o
la carencia, dos modalidades de un mismo
sufrimiento.

Diria que la tercera fase del Camino es la
aceptacioén del peso que llevas. Es el peso
exacto de tus miedos menos tus confianzas.

Aceptar el peso es aceptar la carga de tus
condicionantes, primer paso para poder ir
ligero de equipaje. Sélo tu puedes llevar
td mochila, otra mds ligera seria
artificiosa porque la mochila es la
literalidad del alma. Es ella la que pesa,
ella la que sufre, ella también la que se
libera.

Estar excesivamente centrado en el peso
fisico es desaprovechar otra presencia, mas
sutil que se impone paso a paso. éPesa el
alma?

De personas y personajes

Cada persona en el Camino es un punto mévil
que transita de este a oeste (en el caso
del Camino de Santiago). Cada punto deja
una estela en su caminar y abre horizonte
con su mirada. Cada caminante, en su andar,
es fiel a su caracter.

Un punto no tiene dimensidn pues pertenece
a un mundo arquetipal , tampoco lo tiene la
linea pues le falta una tercera dimension.
La mayoria de la gente con la que nos
encontramos puntualmente en el Camino (y
nosotros para ellos) son puntos o rayas,
apenas una imagen o una secuencia de ellas.
En la medida que sintonizas con algunas de
ellas aparece una tercera dimensidn, el
punto y la linea se hacen plano, esfera. Y
en esa multidimensionalidad también estd el



pasado y el futuro.

Uno viene de algun sitio y va hacia otro.
Somos inercia del pasado y proyeccién hacia
el futuro, aunque inercia y proyeccién son
ambos, dos caras de lo mismo. Pero si
pudiéramos resolver el pasado y
desmitificar el futuro podriamos reconocer
el punto que somos que se llama aqui y
ahora. Podriamos vivir el instante que hace
camino al andar. En realidad no te puedes
encontrar con nadie en el Camino si no
descansa de su pasado y si no pone freno a
la proyeccién del futuro. Te encuentras con
otro cuando eres capaz de estar.

El Camino puede discurrir en linea recta o
empantanarse en un laberinto. Meandros que
van y vienen sin aparente sentido. Como
telaranas tejidas en los espejismos de un
camino quedan atrapadas personalidades
inmaduras, suefos desvencijados por la
contundencia del mundo.

En el Camino hay salvavidas y victimas;
templarios grotescos, amas de llaves
arpias, pontifices del bordén, locos por el
Camino. Eso es, cada uno con su locura y
cada loco con su tema. Como si entre todos
nos hubiéramos puesto de acuerdo, esos
acuerdos tacitos, para representar una
misma funcién. TU el peregrino, yo el
hospitalero, tu el extranjero yo el del
pueblo.

Cada personaje desangelado que encontramos
en el camino es una oportunidad gloriosa
para descubrir nuestro personaje secreto,
nuestro loco tremebundo, nuestra ficcién de
vida, y por tanto, una salida hacia la
sanacién.

Presencia



Del Camino brotan muchas cosas, entre
ellas, y sorprendentemente, brota la
alegria y con ella el canto. Por momentos,
la contundencia de la vida, la presencia de
la naturaleza te hace percibir algo tan
evidente: que formas parte de la vida. Algo
tan sencillo y a la vez tan profundo.

Brotan también viejos pesares, porque lo
pasado, si pendiente, encuentra algun
resquicio para hacer las paces y ser
resuelto. En la medida que surge lo
reprimido y lo negado, uno lo lanza al
vuelo donde los cuatro vientos lo barren
sin conmiseracién porque en la luz eso que
en lo oscuro hurga fantasmaticamente
aparece mezquino y ridiculo ante la
grandeza que lo rodea.

Pero también brotan las esperanza, las
ilusiones y los deseos. Aparece la
tentacidén de llenar un vacio vital que
acontece que no es tal vacio sino hueco del
alma aunque el ego se incomode. Y es que si
el deseo brota de la insatisfaccién a ella
vuelve irremediablemente.

De la misma manera que el Camino nos ensefa
a sostenernos sobre nuestros dos pies, a
aguantarnos nuestras carencias, el vacio de
vida s6lo puede ser sostenido con
presencia. Uno muere en la presencia porque
todo lo demds vive, y vive para morir, de
un instante al siguiente.

Templo

Cada etapa tiene su catedral o su ermita,
al lado del rio o en la montafia. Un remanso
de paz. A veces la necesidad propia de la
fatiga te hace sentarte delante de esos
retablos llenos de santos e historias
biblicas. Aunque se agradece la simplicidad
de los templos romdnicos, de las érdenes



templarias. Pero de todas formas cualquier
iglesia reune un minimo de condiciones para
pararse y sentir.

El silencio del templo da paso a una
vibracién interna que también podriamos
1lamar silencio, tal vez como meditacién
espontanea. Es como una respiracién que
integra fuera y dentro son producir
chirrio. La mente ya no revoletea, se
deposita gratamente en el fondo. La
realidad es clara, no engana. Todo es
reconocido como tal, todo reverbera, todo
habla, y habla de Eso que tantas
tradiciones sabiamente no le han querido
poner nombre.

Como esto no es una comprensioén intelectual
no perdura mas alla, cierto que queda un
eco, un recuerdo o una invitacién a ir mas
profundo.

Las senales

Dice el poeta que se hace camino al andar.
El Camino se hace con cada paso dandole
sentido. Esta claro que el camino de tierra
es una circunstancia, el otro camino, el
interno, se cuece también en cada paso. Y
cada paso te acerca o te aleja de tu
destino porque no siempre uno “apoya” bien
el pie, lamentablemente la conciencia va y
viene. Hay recodos donde del Camino donde
te encuentras y otros donde te pierdes.
Claro que esto, en el camino interior,
depende de los puntos débiles, de los
complejos, las armaduras que todos llevamos
a cuestas.

Pero iojo! También hay un Camino externo.
Existe Santiago, un punto de llegada,
existen los diferentes puntos de partida.
Existen los refugios y existen las flechas
indicadoras. Gente amiga del Camino que las



ha puesto.

Gracias a todo ello uno camina. El Camino
no seria el mismo sin Santo Domingo de la
Calzada o San Juan de Ortega. El Camino no
tendria relieve sin Eunate o el Santo
Sepulcro de Torres del Rio. No habria
Camino sin la catedral de Burgos, Ledén o
Santiago. Estan las leyendas de los
peregrinos, los lobos y los salteadores.
Estan también los milagros.

Ese Camino que a lo mejor fue travesia de
celtas, cantabros y astures. Ese Camino que
edifico pueblos, transformé culturas, ese
Camino esta ahi.

Gracias a todos.

iBuen Camino! A los amigos del Camino al
paso por Rabanal del Camino (agosto de
2003)

Julidn Peragdn



