
Entre el Cielo y la Tierra

 

1 Reflexión

INFINITUD

Veo el cielo nocturno salpicado de
estrellas, cortina de luces clavadas en un
terciopelo negro. Cuento miles pero sé que
hay trillones que la vista no me alcanza a
ver. No tendría granos de arena suficientes
para numerarlas en montoncitos ordenados.
La negrura del universo me devuelve a mi
pequeñez como si fuera apenas un grano de
arena en un pequeño mundo de un sistema
solar tangencial a la galaxia entre
múltiples galaxias dentro de un cúmulo
perdido en el cosmos.

2 Reflexión

ETERNIDAD

Mi corazón infantil alza la mano para coger
un racimo de estrellas, me levanto y salto,
¿cuántas escaleras necesitaría para
alcanzar una de ellas? Si me imaginara
junto a Einstein montado encima de un rayo
de luz a trescientos mil kilómetros por
segundo podría llegar a los confines del
universo. Sí, pero necesitaría quince mil
millones de años para recorrerlo. Con esta
friolera, ¿quién soy yo?, soy apenas el
escalofrío de un resquemor en el parpadeo
veloz de la mirada de un dios eterno.

 

3 Reflexión
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MOVIMIENTO

Me llevo la mano al vientre, mis tripas se
mueven y yo con ellas de aquí para allá.
También se mueven las placas tectónicas de
los continentes. El planeta gira sobre sí
mismo en compañía de su satélite mientras
se traslada alrededor del sol con la corte
planetaria. El sol también se desplaza
lentamente hacia las tripas de la Vía
Láctea que coquetea con sus vecinas en el
recuerdo lejano de un big bang. Todo se
mueve en torno a su centro más cercano. Sin
ir más lejos, nuestra casa, sin darnos
cuenta, transita cada día por porciones del
espacio nunca antes visitadas. Desde este
punto de vista, la rutina cotidiana es una
pura y tonta ficción.

 

4 Reflexión

MEMORIA DEL COSMOS

Cojo el álbum de fotos, veo seres queridos
que ya están muertos, abuelos y tíos,
amigos que todavía conservaban el pelo,
adolescentes que ahora tienen arrugas, todo
formando parte de mi memoria, de las
innumerables capas y sedimentos de nuestros
recuerdos. También el cielo estrellado es
otra memoria del cosmos, vemos estrellas
que ya murieron y presentimos otras que han
nacido pero que todavía no vemos. Agujeros
negros que se tragan restos de un banquete
celestial y quásares rutilantes que
engalanan grandes vacíos. Atrapados en
nuestro espacio tiempo percibimos un
instante que es sólo memoria parcial de un
todo inabarcable.



 

5 Reflexión

PLANETA AZUL

Espumas de nubes se arremolinan allá abajo
mientras se libra una lucha de luz y sombra
sin que ninguna se dé por vencida en la
rotondidad perfecta del planeta. Gaia es
azul, los océanos y los mares son los reyes
que bañan el puzzle de continentes cuyos
perfiles nos insinúan que en un tiempo
estuvieron ordenados. Tierra que está viva,
que se autorregula con sus eras calientes y
sus frías, con su actividad volcánica y su
magnetismo.

Los primeros astronautas nos han legado
algo único, la visión unitaria y majestuosa
de una tierra ingrávida que no está
sostenida, como se creía en la Edad Media,
por tortugas gigantes y por elefantes que
sostienen a esas tortugas que a su vez son
sostenidas por otros elefantes… ad
infinitum. La tierra es una nave espacial
que baila entre el día y la noche , y se
balancea entre el invierno y el verano en
un viaje hacia lo desconocido.

 

6 Reflexión

VIDA

Brota la vida del fango, del mar y los
rayos. La Tierra hace su primer experimento
convulsionada por volcanes y meteoritos. En
cierto sentido la vida es como la no vida
pero con otro nivel de organización. En la
frontera difusa de lo inerte emana la
chispa de lo viviente. El laboratorio de la



Tierra se construyó hace 5.000 millones de
años, la alquimia de la vida esperó a los
2.500 millones de años. Y es que las cosas
bien hechas necesitan tiempo.

 

7 Reflexión

EVOLUCIÓN

La vida es el reflejo del espíritu
buscándose a sí mismo. La infinidad de
especies de vida, el juego exuberante de
Dios sabe que detrás de toda forma hay
vacío, unidad de propósito, hermandad de
esencias. La evolución es una interminable
hilera de piedras en medio de la corriente
de un río; hay que ir de saltito a saltido
para vadearlo. Del pez al anfibio, del
reptil al ave, al mamífero sin mediar,
paradójicamente, entre especie y especie
evolutiva una gradación de seres
intermedios. Es como si la nueva especie
estuviera presentida previamente y no
floreciera hasta que las condiciones
estuvieran maduras. El tentáculo de la
evolución lanza un brazo hacia el oscuro
mar de lo potencial y cuando tantea una
forma arquetípica se aferra a ella hasta
cristalizarla.

 

8 Reflexión

PRIMATE

¿A qué se parece una manzana? Sara
respondió seleccionando las fichas que
indicaban “rojo”, “redondo”, “rabo” y
“menos apetecible que uva”. Un día Washoe
se estaba divirtiendo delante de un espejo



cuando le preguntaron señalando la imagen
del espejo “¿Quién es éste?”. Washoe
respondió señalando su índice hacia su
pecho y acariciando sus orejas que
convencionalmente significaba Washoe entre
su cuidador y ella.

Compartimos con nuestros hermanos
evolutivos los primates más del 99 % del
código genético. Sus sociedades son
complejas donde se dan, como en las
nuestras, elementos de cooperación-
solidaridad, por un lado, y competición-
antagonismo por otro. Rien, chasquean los
labios y castañean los dientes en sus
contactos amistosos. Jadean y gritan cuando
hacen el amor. Se dan protobesos. Se
saludan con resoplidos y gritan cuando
están en peligro.

Un día los humanos romperemos con las
fronteras de la comunicación y sentiremos
que no estamos solos en este inmenso
universo. ¿No es verdad hermano sol,
hermana flor, hermano chimpancé?.

 

9 Reflexión

HOMÍNIDO

En algún momento de la evolución silenciosa
que se pierde en una noche de más de tres
millones de años, una rama de los primates
abandona la seguridad todopoderosa de los
árboles y se yergue. Al levantar la cabeza
para visualizar posibles peligros, al
empuñar palos para defenderse el sutil pie
cambia. El pie se adapta al terreno, la
mano elabora movimientos precisos para
fabricar herramientas, el cerebro, ligero
de la presión semi-horizontal a la que



estaba sometido se libera. En la vertical,
la cabeza pesada encuentra un equilibrio
liviano. Mano, pie y cerebro dialogan, la
laringe se va convirtiendo en el portavoz
de este maravilloso diálogo, ya casi
humano.

 

10 Reflexión

SAPIENS

Así pues, no deberíamos olvidarnos que
somos animales de los mamíferos, y entre
estos del orden de los primates,
especialmente homínidos, del género homo y
de la especie sapiens. Apenas hace 100.000
años, una miseria en el tiempo evolutivo,
que somos homo sapiens.

Homo sapiens que deja un rastro de
extinciones que nosotros hemos llamado
erectus, habilis o autralopitecos, entre
otros. A menudo el mensaje que nos da la
evolución es la de selección del más apto,
pero también crueldad del más fuerte.
¿Quién sucederá a sapiens? Esperemos que
otro sapiens menos demens.

 

11 Reflexión

RAZA

Nuestra gran abuela Eva nació en África y
era de piel oscura. Pasaron miles de años
hasta que el tronco común se dividió en
emigraciones hacia Europa y hacia Asia.
Nichos ecológicos determinados configuraron
muchas características raciales de los
humanos, su pigmentación, su estatura, su
nariz, etc. Nos dicen los científicos que



el genotipo de todos los seres humanos es
común y que, por tanto, no existen las
razas propiamente dichas. Cambia
maravillosamente el fenotipo pero hay
tantas diferencias como seres humanos. Hay
quien ideológicamente quiere agrupar a los
seres humanos por el color de su piel y no
por la forma de las orejas, por la
percepción de determinados sabores, por el
grupo sanguíneo, por la sensibilidad al
dolor, por la forma de los labios, etc,
etc, que al fin al cabo darían otro tipo de
razas. Esto nos haría más tolerantes porque
estaríamos vinculados tal vez con un
finlandés, con un pigmeo, con un indonesio
o con un yanomami. Maravillosas expresiones
del talante humano.

 

12 Reflexión

CACERÍA

La cacería hace al ser humano pues le
obliga a prestar atención y a interpretar
las señales del medio para ser efectivo,
tiene que competir desde grandes
desventajas, no es fuerte, no es veloz, no
tiene garras, sólo le queda el camino de la
inteligencia. La dirección del viento, las
tenues huellas de la presa, la observación
de los hábitos de los animales son las
fuentes de información para sus
estrategias. Acechar, poner trampas, buscar
señuelos, esperar el momento preciso, y
sobre todo, cazar en grupo. Se necesita un
lenguaje preciso, unas estrategias comunes
para que el grupo vaya al unísono. En
realidad el humano no caza solamente piezas
en sus cacerías, caza una cultura que lo
catapulta hacia un desarrollo técnico y



cultural considerable.

 

13 Reflexión

FUEGO

Dominar el fuego, controlar una chispa
caída del sol. El poder de iluminar la
noche, el poder de ahuyentar a los animales
peligrosos, la capacidad de ablandar los
alimentos que antes costaba comer. Es el
fuego que Prometeo robó a los dioses,
elemento poderoso pero también peligroso.
Fuego para iluminar, pero también fuego
para incendiar. El ser humano con poder
tendrá, tarde o temprano, que hacerse
responsable de sus actos.

 

14 Reflexión

BANQUETE

Después de días llega el grupo cazador con
sus presas abatidas, es momento de
celebración . El botín no se lo puede comer
solamente el cazador porque la pieza es muy
grande y la carne no se conserva muchos
días, hay que redistribuir, hay que
repartir de forma más o menos igualitaria
el botín. En esta encrucijada nace el
banquete además de la practicidad se
convierte en un ritual, todos comiendo de
la misma carne, todos unidos en la misma
sangre.

 

15 Reflexión



SEMILLA

El bebé humano es demasiado indefenso y
requiere cuidados muy específicos durante
años. La mujer sujeta por la crianza se
vuelve sedentaria, el hombre se puede
retirar días a las aventuras de la caza.
Pero en ese sedentarismo la mujer descubre
un tesoro, la semilla. Y descubre como la
semilla se hace brote tierno, y como la
planta da frutos llenos de más y más
semillas. Un ciclo de reproducción que
también ella siente en sus entrañas. La
tierra es la madre que da sus frutos, hay
que fecundarla y hay que ofrecerle
sacrificios.

 

16 Reflexión

MAGIA

Sobre la roca desnuda, en el interior de
una cueva, el rojo ocre del primitivo se
transforma en arte. Pinta caballos
corriendo, bisontes y mamuts peludos. El
cazador se apropia de las cualidades de sus
presas, las saborea a la luz de una hoguera
y las comparte con otros cazadores como los
primeros iconos de un lenguaje arcaico.
Otras manos elaboran figuritas de barro,
símbolos fálicos, Venus con redondeces para
imantarse de fecundidad. El arte va de la
mano con la magia y ésta pretende poner a
las fuerzas del universo a nuestro favor.

17 Reflexión

PALABRA

La mímica de los gestos y los gruñidos
posibilitan sonidos más precisos para



comunicarse a distancia cuando es de noche
o cuando se está escondido en medio de los
matorrales sin que auxilie la vista. Cuando
la organización social se vuelve más
compleja, cuando el repertorio de
utensilios se vuelve numeroso, la palabra
se abre camino ayudado, claro está, de una
evolución de la laringe y de una
estructuración del cráneo. Y la palabra es
más poderosa que el fuego porque permite
señalar algo que no está a la vista, puede
evocar algo que todavía no es realidad o
puede convencer a los demás para que te
sigan.

 

18 Reflexión

CULTURA

El ser humano es humano desde sus genes,
desde su cerebro y desde su bipedismo, pero
¡ojo!, nuestras estructuras físico-químicas
son soportes de una superestructura
complejísima que necesita de un medio
social para implantarse, y es la cultura.
Un niño-lobo, unos humanos sin ningún
contacto con otros humanos no
desarrollarían cultura aunque estuvieran
dotados genéticamente por igual. Cada
cultura es un cúmulo complejísimo de
aciertos y adaptaciones al medio y a la
convivencia que se transmite en una larga
educación. Así, cultura y genética se
imbrican, se apoyan, se solapan, a veces
friccionan para dar saltos en la evolución.

 

19 Reflexión



MUERTE

En las tumbas más antiguas encontradas los
difuntos eran colocados en posición fetal.
Se nacía a este mundo enroscado y se nacía
al otro mundo en la misma posición. Aparece
la conciencia de la muerte y con la muerte
el peso del tiempo, de un pasado que se
proyecta irremediablemente en un futuro. El
ser humano es lanzado fuera del Paraíso del
eterno presente y teme la muerte, teme en
primer lugar la descomposición de eso que
uno es, su cuerpo, en segundo lugar, el
vacío de esa nada a la que nos aboca la
muerte. Aparece la obsesión por la muerte y
se desarrolla los mitos para afrontarla. El
ser humano siente la inmortalidad dentro
pero reconoce objetivamente la mortalidad
fuera, los ritos de muerte son ritos de
supervivencia póstuma, barcas provistas de
alimentos y amuletos para cruzar el río de
la vida y penetrar en el desierto de la
muerte. ¿Acaso en toda cultura no está
agazapada la presencia de la muerte y su
necesidad de sublimarla?

 

20 Reflexión

SEXO

No sólo nos obsesiona la muerte, también el
sexo. Vehículo de la reproducción que
asegura la supervivencia del grupo y, por
tanto, vence a la muerte, en otro nivel,
porque se perpetúa lo que uno es, lo que
uno sabe a través de nuestros hijos. El
sexo es la gran alquimia de la vida al
fusionar un sentir con otro, al mezclar una
identidad con otra. Pero en la sexualidad,
creación del ser humano, hay también
desmedida, éxtasis y violencia. La



implosión de placer casi nos recuerda que
el sexo es un juego de dioses, quizá este
vértigo nos aclara la cantidad de normas,
prohibiciones y tabúes en torno al “loco”
sexo.

21 Reflexión

CONCIENCIA

Uno percibe y observa, pero también observa
que observa. Esta reflexión que hace el ser
humano, este distanciamiento de la ciénaga
subjetiva le permite discriminar entre el
acierto y el error, entre lo verdadero y lo
falso. Al mirarse en el espejo de su vida,
el ser humano toma conciencia de sí y se
reconoce. No sólo está el destino
implacable, se establece una cierta
capacidad de libre albedrío. La conciencia
ya no es mito ni magia, no es sueño ni
alucinación, es una ventana abierta a la
lucidez, al mundo complejo, a la
interrelación entre diversas dimensiones,
un diálogo que nos permite el conocimiento.

 

22 Reflexión

ALMA

Estaríamos tentados de decir que el alma es
una metáfora en el ser humano, un rincón de
la interioridad donde colocamos aquello que
de nosotros nos suena a misterio, lo que se
escapa a nuestra lógica, lo que deviene
incomprensible o enigmático. Pero también
podríamos decir que el alma es el nexo
sumergido que une la isla con el
continente, es decir, el ego con el
inefable espíritu. Si el ego es un centro
del ser presto a reaccionar ante el mundo



para ajustarse a sus demandas e intercalar
las propias, el alma es un centro más
profundo que está a la escucha de una
globalidad mayor. Puente entre la intuición
y la percepción, entre el sentimiento y el
pensamiento, el alma traduce la voz
silenciosa del espíritu a los anhelos y
esperanzas de nuestra idiosincrasia, y
viceversa.

 

23 Reflexión

DIOS

Quisiéramos que Dios fuera el mero reflejo
de las excelencias humanas, el delirio de
perfección, la huída definitiva del caos y
el desorden, pero Dios no cabe en nuestra
mente. De las infinitas caras que muestra
la divinidad ninguna la agota, porque lo
divino sólo puede ser representado como
símbolo del Misterio, como recuerdo de algo
que nos trasciende, incomprensible e
inabarcable. Por eso el místico ante el
olor de lo divino guarda silencio. El Vacío
que lo contiene Todo.

 

24 Reflexión

INFINITUD

Volvemos a la eternidad, al infinito,
cerrando el círculo. El ser humano vive
entre el cielo y la tierra. Cobijado por un
macrouniverso que lo contiene pero también
por un microuniverso que lo habita desde
los átomos, moléculas y células que lo
forman. El ser humano es materia pero
también espíritu, es cuerpo y mente, es



animal pero también ángel, es mortalidad en
evolución y a la vez, conciencia eterna. El
ser humano es finito en su limitación
evidente, pero tiene un genio y creatividad
infinitas. Nos sabemos capaces de inventos
y creaciones artísticas magníficos pero
también de torturas y genocidios. Somos
conscientes pero también dementes, de
infinita alegría y de profunda tristeza. El
ser humano es un enigma para sí mismo.
Tiene grandes tesoros que puede tirar por
la borda en un arrebato infantil, egóico e
inmaduro. ¿tendremos que aprender siempre a
través de guerras, miserias, destrucción
del planeta y crisis? Pero de momento,
confiemos en él, pensemos que la pesadilla
del mundo es una crisis de crecimiento, un
comportamiento espurio de un proceso de
maduración, una adaptación a la realidad
hipercompleja.

Julián Peragón


