No somos nadie

Mientras nacemos atravesamos un largo tlnel
al final del cual se hace la luz. No se
sabe si 1loramos entonces de alegria por
habernos liberado de estrecheces o de pena
por dejar un refugio tan mullidito y
acogedor. Lo que verdaderamente importa es
gue nacemos, Yy nacemos con la cara del que
no sabe donde esta pero que, tampoco le
importa mucho. Si algo nos importa, hasta
el delirio, es un pezdén. Lo demas, los
vestiditos de azul o rosa, los mismos
cascabeles nos importan bien poco.

En esos momentos cuando somos pura
redondez, no somos nada de nada. Apenas,
orodondidad, ventosidad, somnolencia y
eructo. Nada que merezca la pena poner en
un album. Naturalmente uno fluye con el
todo, aparece el retortijén y uno se alivia
sin mediar prohibicién o culpa (que para
eso estan los pafiales); aprieta el hambre y
se dispara el llanto, aparece la
todopoderosa teta y se dilata el estomago,
se disipa el hambre y sobreviene el suefio
en un todo encadenado, ritmico y secuencial
de naturaleza fluida y arménica.

Y probablemente en esa realidad uno sabe
perfectamente que es Dios porque 1los
elementos no se oponen a uno Sino que son
convocados en una magia misteriosa. Todo
acontece sin esfuerzo. Todo entra y sale
del campo de visién, la mama, el papa, el
osito de peluche, el sol y la luna. Uno,
diriamos, es el centro del universo al
girar toda la infinitud alrededor nuestro.

El drama (si es necesario poner alguna
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palabra, aunque serviria por igual
cataclismo o hecatombe) sobreviene cuando
de ese todo, de ese Todo indiferenciado que
somos algo se desgaja y ya estamos perdidos
para siempre. Estdbamos en una divinidad de
sensaciones y escalofrios, de calidez
tépica, de suefos ingravidos, y nos dicen
de golpe (nos lo dicen de muchas formas)
que tenemos pito y no vulva, o vulva y no
pito, o sea, que somos la mitad (o menos)
de una totalidad a la que nos habiamos
agarrado desde la fusién amniética. Y de
forma definitiva (o casi) seremos hombres o
mujeres, nuestro cuerpo se desarrollara de
una u otra forma, nos saldrd la barba o
tendremos la menstruacidn porque las
hormonas, aunque pequefas, son bien
poderosas.

Y el Dios que somos que era pura
inefabilidad, esencialmente sin forma,
contenido en el vacio, se tiene que definir
apoyados por unos padres maleducados que
nos dicen “los nifos hacen esto y las ninas
aquello”.

Siendo pura potencialidad, recreados en las
mil caras de la divinidad entre arrullos de
cuna van y nos llaman Juan Ramén o
Margarita (o cosas peores). Conociendo como
conocemos (ya que somos dioses) el
metalenguaje que esta encerrado en cada uno
de los idiomas humanos y los lenguajes de
las plantas y los animales, van y nos
hablan en ruso o chino mandarin, aunque hoy
en dia suele ocurrir que en la guarderia te
hablan en catalan, el papa te habla en
arabe y la madre te canta en polaco. Aunque
cuando eres un poco mas mayor tienes que
hablar en inglés por cojones.

Pues bien, cuando ya chapurreas uno, dos o
tres idiomas, manejas el ordenador y sabes



escribir tu nombre sin faltas de
ortografia, la gente nos mira y no ve el
Dios que somos, la chipa divina que arde en
nuestras entranas, lo que ven es que somos
altos o bajos, guapos o feos y que tenemos
los ojos azules u oscuros. Y el Dios
interno sabe que eso es mera circunstancia,
coccién de genes en las humedades de
cualquier Gtero, fuegos artificiales de
algun fenotipo. Y ellos te intentan
convencer (hasta conseguirlo, ilos muy
cabrones!) que tU no eres Eso con
maylsculas, sino que tu eres 1o que se ve y
punto, que eres de buena familia o un
pobretén. Ta que has creado las mismas
galaxias tienes que pasar tu vida
agradeciendo que tienes una cara agraciada
o maldiciendo que tienes una nariz
demasiado larga o demasiado chata. Tienes
que aguantarte porque has nacido en una
casta de intocables o en una familia de
diplomaticos.

Llega un dia que el nifio-dios ofendido
dice, ahora veréis quién soy yo. Pero como
ya esta maleado, como ha tenido muchos
espejos alrededor y sabe ruso pero no chino
(o viceversa) se enreda con las
circunstancias, se entretiene en el
laberinto de las formas y confunde su
caracter con la esencia. Confunde la
armonia con la estrategia, la sensacidn
indescriptible de ser con el reconocimiento
adquirido socialmente, la consciencia con
la inteligencia, la experiencia con la
efectividad en la realizacién de todo tipo
de rituales.

Un dia inocentemente se pregunta, ¢y si yo
en vez de nacer en Nueva York hubiera
nacido en Gaza, si mi piel en vez de ser
blanca fuera negra, si en vez de hablar



inglés hablara malayo, si en vez de nacer
en una ciudad hubiera nacido en el campo
entre arrozales?, (tendria la misma vida?
Es evidente que no, pero éseria el mismo
que soy, tendria el mismo hueco que la
interioridad deja, la misma penetracién de
la consciencia, la misma sensibilidad para
percibir?

éQuién sabe? Lo Unico evidente es que aquel
dios o diosa que fuimos y del que ya no nos
acordamos, fiel a si mismo, inquebrantable
en sus designios, original donde lo hubiera
ha tenido que reconvertirse. Se ha tenido
que socializar, domesticar, reprimir para
ser uno como los demds. Hemos tenido que
ser tan modernos y tan democraticos como
cualquiera. Nuestro pensamiento
multidimensional se ha filtrado en
pensamiento Unico, y hemos conseguido el
premio, después de tantos afios de escuela,
de ser personas normales. La grandiosidad
del ser se la hemos vendido a un charlatén
de feria (con todos los medios de
comunicacién a su alcance) por un pedazo de
seguridad escondido en una pildora llamada
normalidad. Si eres normal no te pasara
nada.

Pero si te pasa, te pasa que tld no eres
normal que tu eres algo indescriptible
llegado desde la eternidad y para la
eternidad y no entiendes de seguros de
vida. El precio de haber desmembrado la
totalidad que uno es se llama neurosis. Uno
lo acusa como insatisfaccidén, se manifiesta
en el insomnio, se huele en el mal humor
crénico o en la depresién.

Quizas mas tarde, probablemente con mas
arrugas delante del espejo, percibiendo aun
un resto de brillo eterno en la propia
mirada, uno se pregunte quién es. Quién



habita en las profundidades, quién nos
suefia, quién genera la esperanza, quién
aflora amar por encima de todo, quién es
capaz de no venderse por nada del mundo. Y
es posible que uno se ponga a buscar en los
sedimentos de la memoria, en los recuerdos
primerizos aquella eternidad en medio del
universo.

Pero atencidén, en el fragor de la busqueda,
no se sorprendan de que en el interior de
la divinidad que somos no exista mas que
resonancias de un todo mayor, hipervinculos
con todo lo que existe, potencialidad
inmaculada y vacio. Un enorme e
indescriptible vacio. Y es que, en
realidad, no somos nada de nada. Nos lo
decia nuestro abuelo, chico, no somos
nadie.

Julian Peragdn



