
La enseñanza invisible

Así como la abeja recoge la esencia de la
flor y se aleja sin destruir su esencia ni

su perfume,
así el sabio peregrina en esta vida.

Dhammapada

 

Dice un viejo refrán chino que «los caminos
fáciles no llevan lejos», dicho que nos
viene a pelo para hablar de la enseñanza
espiritual en estos momentos que abundan
tantos métodos fáciles y tantos cursillos
milagrosos acelerados que nos hacen perder
de vista aquel otro aprendizaje espiritual
de la mano del maestro que en la tradición
requería años y años de un laborioso
esfuerzo.

Podríamos decir a bocajarro que sólo se
enseña lo que uno es, como si lo de menos
fuera la letra y lo de veras importante
fuera la intención que hay detrás que se
percibe en la mirada o en el acto por más
insignificante que éste sea. Enseñanza a
menudo invisible que requiere de la
presencia interna tanto del maestro como
del discípulo y que los involucra en un
proceso vivo que se cuece etapa tras etapa.

En India el maestro es más que un padre, es
como un dios al que se le da la total
confianza y absoluta entrega. Ahora, en
nuestra actualidad, con la distancia que
nos separa, las relaciones interpersonales
han madurado en igualdad sin por ello
perder el respeto hacia el otro, y nuestra
relación con los maestros necesariamente ha
cambiado.

La cuestión debería ser otra, aparte del
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cambio evidente de formas, ¿qué confianza
habríamos de tener en alguien para
atrevernos a dar un salto al vacío, más
allá de nuestra ignorancia?. ¿Cuánta fe
deberemos tener cuando lo que se nos pide
en este camino largo de la autorrealización
es dejar las pieles rígidas de seguridades
y quedarnos invulnerables ante lo
desconocido?.

No es de extrañar que en esta relación
entre maestro y discípulo, como entre
profesores y alumnos, tengan que haber unas
exigencias mínimas por ambas partes para
que el resultado tenga éxito, de la misma
manera que no nos atrevemos a una relación
larga de convivencia con un otro sin saber
quién es éste y cómo reacciona ante las
dificultades cotidianas.

Nos gustaría en este artículo ponernos en
la piel de uno y otro; comprender los
procesos y las etapas por las que tiene que
pasar aquél; y ver, por último, los errores
y las confusiones que curiosamente forman
parte del camino.

 

El discípulo

El discípulo es cualquiera de nosotros que
sintiendo que la vida es un impulso hacia
delante lo transforma en anhelo de
completitud. De la necesidad primordial que
todos tenemos de querer mejorar , espera
remontarse a un nivel más consciente. En
este lance no se vive meramente una
curiosidad intelectual, aparece una sed
espiritual que nos deja insatisfechos tal
vez porque la mitad de nuestra alma no es
de este mundo. y añora la serenidad del



espíritu.

En parte es uno el que se lanza a la vida
deseoso de todas las promesas que nos trae
el viento desde el horizonte, las mismas
corrientes de pensamientos y de vivencias
que cada época arrastran, pero otra parte,
es esa misma vida, que nos conforma, que
dosifica las lecciones del rosario que
hemos de aprender y que se transforma en la
verdadera y permanente maestra.

Entre aquel impulso febril y la resitencia
de los hechos se crea una fricción que
hemos de resolver. Entre la candidez de los
primeros pasos y las múltiples incógnitas
que se irán desplegando tendrá que aparecer
el maestro.

Dicen que cuando el discípulo está
preparado no tarda en aparecer aquél pues
el maestro verdadero es una guía interna
que nos pone en situación de superar
pruebas cuando lo necesitamos de veras, y
encuentra a las personas adecuadas que
favorezcan ese proceso de comprensión.

El discípulo en la tradición india es
shishya, el que tiene necesidad de recibir
enseñanza. Este periodo consiste en un
espíritu de búsqueda lleno de entusiasmo y
pasión, única manera de acobardar a los
miedos. Ahora bien, nos preguntamos, sin
una idealización del camino a recorrer
¿empezaríamos a caminar?; sin el ego
adolescente que quiere poder, fuerza,
reconocimiento ¿abandonaríamos nuestra
guarida infantil o nuestras conquistas
ostentosas?. Es posible que sin la ilusión
de aquel que quiere verse a sí mismo sin
mácula o del que cree que los sueños pueden
realizarse algún día no nos arriesgaríamos



a las incomodidades del camino.

Y es que tras la lucha encarnizada con el
dragón nos espera una bella princesa o tras
la espera tediosa de la eternidad tiene que
aparecer el príncipe anhelado. Mensajes de
los cuentos iniciáticos, verdades del
encuentro con nuestra alma, con el ángel
olvidado de nuestro inconsciente, pero
verdades a medias, pues nunca la princesa
será igual de dulce como la soñábamos o el
príncipe tan impecable como hubiéramos
querido.

Nuestro ego empujado por las limitaciones
que siente, y persiguiendo la gloria que le
falta, camina. Camina de momento sin
orientación.

 

El camino

El camino es largo, lo sabemos, metáfora
tal vez de los innumerables obstáculos con
los que nuestra inconsciencia tropieza.
Pero también el camino es una paradoja pues
de hecho no existe como tal. Habríamos de
recordar aquella cita del chamán Don Juan
cuando le dice a Carlos Castaneda que los
caminos no llevan a ningún sitio salvo,
acaso, a uno mismo. Y es que el camino es
un ciego laberinto que da vueltas y vueltas
sobre los mismos recodos hasta que
descubrimos que el camino rodeaba un
centro, y ese centro no está lejos del
corazón, también llamado uno mismo.

Tal vez el camino sea el espejismo del
cambio y el maestro un malabarista de
ilusiones para hacernos llegar a lo real de
una forma consciente.



Así, el camino, aparece como un ardid de la
tradición que hay que andar para llegar
adonde ya estábamos. Más acertado sería
decir junto a Walt Whitman «estoy con mi
visión soy un vagabundo en un viaje
perpétuo».

 

El encuentro

Todo maestro no es nuestro maestro, aunque
deberíamos aprender de la piedra, del niño
y del loco, de todo aquello que se mantiene
fiel a sí mismo lejos de las máscaras.
Ahora bien, cuando sentimos que alguien nos
impacta de tal manera que hace de
catalizador de nuestro proceso interior
entonces hemos encontrado al maestro.

Es posible que haya algo que les trascienda
a los dos pues formamos parte de una cadena
invisible en la cual cada eslabón tira y es
tirado del siguiente. También es posible
que se dé un periodo de tanteo donde cada
uno sienta el temple y el estusiamo en este
lance del conocimiento interior. Una vez
reconocido las esencias es posible empezar
la enseñanza propiamente dicha.

Puede que el encuentro no sea fortuito y
tenga razón Herman Hess cuando decía que
todo encuentro es una cita.

 

La enseñanza

Desaprender. Empieza el largo proceso de
desaprender pues sin quitarnos el viejo
vestido de los formalismos sociales que
sirvieron en otra época no integraremos
fácilmente un nuevo vestido, otra visión de



las cosas. Pues la visión del sabio es
parecida a la del arcano del colgado en el
Tarot que está cabeza abajo, símbolo de que
ve al revés de la normalidad de las
personas, que puede captar la doblez de la
vida, lo que aparentemente está oculto.

Subconsciente. En este proceso de
desaprender, el maestro no se enfoca
solamente hacia lo consciente pues se
necesita educar al subconsciente pues será
el suelo fértil de la posterior realización
personal.

Diferentes niveles. Habrá que sentir que la
repetición es necesaria, habilidad del
maestro para proponer la misma enseñanza en
diferentes niveles, bajo una perspectiva
nueva.

Dificultades. Por eso no es conveniente
atajar de frente las dificultades sino más
bien rodearlas. Aún más, utilizar el error
como fuente de aprendizaje, como camino
alternativo para conocerse uno mismo.

Inseguridades. Si, en este proceso,
potenciáramos sólo la fuerza y el acierto,
estaríamos creando un castillo en el aire
de falsas seguridades. Las debilidades es
lo primero que hemos de encontrar para
reconocer cual es nuestra frontera con el
mundo. Las inseguridades también son una
fuente de riqueza que mantiene el nivel de
atención sin agrandar el ego. Pues el
camino interior no es, como se podría
pensar al inicio, un camino de perfección,
de excelencias humanas, sino un camino de
aceptación donde la fuerza y la debilidad,
la consciencia y la inconsciencia, en
definitiva, nuestra luz y nuestra sombra
son partes de un mismo proceso, de una



realidad multipolar.

Rutina. Así es necesario romper con la
rutina y abrirnos a un universo nuevo a
cada instante. Lo que la cultura ha matado
o sepultado bajo el asfalto, la mirada
nueva encuentra los resquicios para una
nueva vida.

De esta forma nos hacemos fuertes, no ante
respuestas prefabricadas o enseñanzas fijas
que nos da el maestro, sino fuertes ante lo
novedoso, hábiles en la improvisación,
sutiles en lo desconocido.

Acción esencial. Aprendemos a actuar
cuidando los detalles pero sin obsesión,
con esa cierta distancia que preserva
nuestra libertad.

Diríamos que el sabio es exigente por
dentro y tolerante por fuera pues no se
deja atrapar por la imediatez del conflicto
ya que está referido a un todo mayor del
cual todos formamos parte.

Esta será la enseñanza básica del maestro,
la conciencia de la acción en el mundo, la
comprensión del karma, de las innumerables
consecuencias que tienen nuestros actos y
de la precaución al querer atesorar los
resultados de aquellos.

Por eso el mayor tesoro en el camino
interior es la ecuanimidad ante el éxito
como ante el fracaso puesto que el camino
se hace a base de muchos trompicones.

Sugestión. No es raro que el maestro
utilice la sugestión mental tal como se ha
representado en el Baghavad Gita entre
Krishna y Arjuna, donde la encarnación de
la divinidad utiliza todos sus recursos



para elevar el desánimo del príncipe
guerrero a la batalla.

Guerrero. El discípulo debe convertirse en
un guerrero espiritual, debe sentir la vida
como una lucha entre la inercia y la
conciencia tal como Arjuna debe enfrentarse
en la batalla a los cientos de Kauravas,
símbolo de las bajas pasiones.

Sentidos. Batalla también a los sentidos,
mejor dicho, a la ilusión del mundo que
recrean éstos. Dominar los sentidos para
captar lo que no tiene voz, lo que no
desparrama brillo, lo que se mantiene a la
espera de ser escuchado, reconocido. Es el
poder de replegar los sentidos para
permanencer concentrado, arrobado,
extático.

Y es el maestro que sella estos pasos que
hace el discípulo, que pone en juego las
experiencias que el alumno está preparado a
vivir.

 

La iniciación

La iniciación debería ser un proceso final
en ese camino de aprendizaje junto al
maestro. Iniciarse es como nacer de nuevo,
nacer a una realidad espiritual donde el
espíritu tiene más consistencia que la mano
que vemos delante de nuestros ojos.

En ese segundo nacimiento el impulso de
conquista, el éxito asociado al ego, la
búsqueda de placer o beneficio deja paso a
una actitud mediadora ante el mundo. No es
que uno no tenga que luchar por la
subsistencia, es que el iniciado se siente
parte del todo y actúa desde unos criterios



más amplios que los estríctamente egóticos.
Uno renace a un nuevo cuerpo, una nueva
mirada, una nueva vida llena de presencia.

Lo que anteriormente se había rechazado,
ahora algo tiene que decirnos; a lo que uno
estaba enganchado, ahora deja de
interesarnos.

Es el momento cuando nos sentimos religados
a lo más alto, conseguido ya el camino de
la introspección.

Uno no huye del silencio ni de la soledad,
me atrevería a decir que no asusta tanto la
muerte porque se siente que hay algo en uno
que está en todo y que nunca muere.

El nombre a veces cambia, como cambian los
hábitos, como cambian las palabras que
utilizamos para recordarnos nuestro
compromiso con el nuevo despertar.

Lo evidente en toda iniciación en un hondo
sentimiento de gratitud ante todo lo
recibido, ante la magia del mundo, y por
tanto, una gratitud que se transforma en
responsabilidad, conscientes de que lo
divino se está haciendo a cada instante y
que uno forma parte de esta obra.

 

El maestro

En la díada maestro-discípulo, desde un
punto de vista, aquél es el que menos
importancia tiene por más deificado que el
maestro esté. De la misma manera que entre
el dios y el héroe, el protagonista de la
historia es siempre el héroe o la heroína
pues ponen en juego la misma esencia de la
humanidad, que es lo que importa. El dios o



el maestro ya están encumbrados y están al
servicio de la humanidad que lucha, nada
más. Por eso cada bebé en el mundo es
adorado por los adultos porque representa
las máximas potencialidades de una vida
nueva.

Lo anterior sirve para indicar que el
maestro bebe de la humildad, que es la vida
la que lo pone ahí frente a la enseñanza y
no solamente sus propios méritos. Tampoco
es la cantidad de conocimientos lo que
importa sino la capacidad de paciencia
amorosa y la disponibilidad. Ni siquiera
podemos valorar a un maestro por su
discurso brillante, por la exégesis que
hace de los libros sagrados sino por lo que
desencadena a nivel consciente entre sus
discípulos y por la habilidad de sacar el
máximo de provecho de los recursos
personales de éstos.

Pero sobre todo el maestro es el que sabe
imprimir la validez de una práctica
duradera en el discípulo y que ésta sea
inteligente, que tenga en cuenta de dónde
se parte y adónde se quiere llegar, de
cuáles son las estrategias a seguir según
las dificultades encontradas.

No obstante, hay que esperar que se
establezca un diálogo más allá del cúmulo
de técnicas y sutras sagrados, un diálogo
silencioso entre el aprendiz que reconoce
el conocimiento y la experiencia vivida en
el maestro, y de éste que cree
profundamente en las potencialidades de su
discípulo.

 

La confusión del maestro



Juan de la Cruz decía que para ir a donde
no se sabe, hay que ir por donde no se
sabe. Es incierto el largo camino pues
muchos son los que se han desviado o que se
han entretenido en un brazo del laberinto.
Otros se han quedado a medias pensando que
una experiencia cumbre de súbita
iluminación ya daba por acabado un proceso
que nada más acababa de empezar. Maestros
que en su confusión han creado mucha más
confusión. No obstante, podemos encontrar
ciertos elementos claves en esta confusión.

Las palabras. Las palabras requieren
prudencia, hay que medirlas en una balanza
y poner en el otro platillo nuestra alma;
si el fiel de la balanza se mantiene en su
centro, las palabras se deslizan como
pétalos de terciopelo y dan luz como
luciérnagas en nuestra oscuridad. Pero si
hay desequilibrio, si las palabras no
responden a nuestra realidad, se articulan
como grúas oxidadas que difícilmente se
digieren y bien, atontan o adormecen.

En la maestría es peligroso que la fuente
de enseñanza sea sólo el discurso, la
arenga, la doctrina. Porque según el
sentido común, hablar tanto es no decir
nada ya que cabe el riesgo de que en la
suma y resta secreta que hacen las palabras
el saldo sea nulo o negativo. Habría que
recordar constantemente satya, la virtud de
la sinceridad, y hablar sólo para mostrar
lo invisible, para captar las evidencias,
para dar paso al corazón, esto es, para
compartir.

Si la gran mayoría de maestros han
utilizado la parábola, el cuento, los koan,
los sutras y los acertijos sería para
despojar al conocimiento de tanta palabra
innecesaria, para que lo breve y lo conciso



diera paso a lo fecundo así como una ola es
el anuncio de un mar inconmesurable.

Sabiduría. Otra trampa para maestros listos
y discípulos bobos es creer que el maestro
tiene siempre una respuesta para todo, como
si no fuéramos seres en medio del misterio.
Es cierto que el maestro tiene una linterna
para alumbrar el camino, luz que nos puede
ayudar también a nosotros, pero la
oscuridad de la noche no la mitiga ni todas
las estrellas juntas del cielo. También lo
decía Shakespeare en boca de Hamlet, «entre
el cielo y la tierra hay más cosas de las
que caben en tu filosofía».

Vendedores de sueños. Con cien verdades
exóticas hilvanadas en un bonito collar y
otro tanto de elixires milagrosos, ya
estamos preparados para los encantamientos.
Es fácil vender sueños, sueños holísticos
planetarios aunque en el fondo sean los de
uno, pero los sueños hay que encarnarlos
porque sino transitan en pesadillas. Los
sueños se compran porque los que los
compran están un poco desesperados, porque
el mundo es duro, porque la carga es
pesada, porque la realidad se muestra
anodina, en definitiva, porque el amor está
ausente. Pero los sueños te suben a los
cielos en una pretensión buena de elevarte
por encima de los propios límites y, sin
previo aviso, te dejan caer poniéndote
verdaderamente a prueba. Y es que, hasta
para soñar hay que estar preparado de
antemano. Por eso vender sueños sin alas ni
paracaídas es irresponsable.

No obstante, hay una magia honesta, magia
de la transformación, de hacerse a sí mismo
por encima de las dificultades. La magia
también de regar la semilla de los que
seguimos a los maestros para romper la



ilusión de lo cotidiano, abriendo ventanas
a nuevos horizontes. Pero esa otra magia de
la que hemos hablado, que trampea las
situaciones, que vende autoridades, que
firma en las esquinas de lo divino como si
fueran cuadros originales. Esa magia no nos
conviene.

Poder. No estaría de más recordar que ni la
flauta, ni siquiera el flautista, son la
música que suena. Imagen precisa de que en
la enseñanza es igual. El maestro es un
instrumento a través del cual pasa una vida
interna que puede ser mostrada a otros.

Cuando el maestro cree que es el poseedor
del conocimiento hace de aquello un tesoro
y se convierte en una llave que abre o
cierra a su antojo sin darse cuenta que lo
que tiene en realidad es la llave de su
propia celda de oro.

Es cierto que el chamán, el maestro, juegan
en un mundo de poderes de otra realidad
pero si no se domina al poder, éste nos
coge por el cuello y nos vampiriza. Y es
que el poder no es de nadie, tiene que
transitar hacia la situación que lo
requiera sin mediar el ego, tiene que
actuar para un bien mayor y no para nuestro
propio interés.

También hay que decir, desde una realidad
más psicológica, que en la transferencia de
poder que hace el discípulo al maestro,
éste debe retomarlo con la condición de
devolverlo progresivamente, hacia la total
autonomía de aquél, y no, como tanto se ha
hecho, como servilismo que mantiene una
jerarquía, un poder, unos privilegios.

Modelo. En la vida como en la enseñanza, un
buen caminante no deja huella. El peligro



que incurre el maestro al colocarse como
modelo es que va a hacer una clonación de
su persona y a conseguir un séquito de
papagayos que repiten las mismas verdades.
No hay más modelo que el propio, el de cada
alumno o discípulo, ese que está plegadito
en el inconsciente, aquello por lo cual
nuestra vida puede tener una misión
genuína. Pues no se trata de limitar las
posibilidades a una sola sino la de
enriquecernos con la diferencia. De ahí la
escucha necesaria del maestro, la
tolerancia con la verdad del otro, la
comprensión de los mecanismos de cada uno.
Y es que para enseñar deberíamos aprender a
aprender, a sabernos poner en la piel del
otro con toda la curiosidad del mundo por
muchas vueltas que hayamos dado a éste.

 

La confusión del discípulo

Es la otra cara de la misma moneda. El
maestro es el espejismo que nuestra
inconsciencia crea. Buscamos en él o ella
lo que nos gustaría ser y que nuestro temor
bloquea. Por eso buscamos y mantenemos al
guru tramposo que satisface nuestra
idealidad antes que al maestro verdadero
que nos pone frente a nuestras realidades
más duras.

Cuando un maestro nos enseña a tomar
partido de la inseguridad, del miedo y de
la ignorancia es que nos ha enseñado algo
esencial. Si en vez de esto, aquel nos
muestra con una mano nuestra impotencia
mientras con la otra nos señala la luna, es
que nos hemos atado a una noria cual
limitado asno.

Por eso, hay que estar muy atentos, porque



hay maestros tan invisibles que se acercan,
y recrean una situación donde hay contenida
una importante lección, para marchar sin
ser vistos.

Y es que cuando somos capaces de pensar
libremente y de tomar las decisiones
vitales de nuestra vida, el verdadero
maestro se convierte en lo que de verdad ha
sido siempre, un amigo.

Julián Peragón


