
Ser anfibio

 

Cuando nacemos somos como un pequeño animal
anfibio torpemente surgiendo de su medio
acuoso que se le ha ido quedando pequeño y
emerge con dolor a otro enormemente más
grande y desconocido. Salimos de un oasis
fusional para abocarnos, sin más armas que
nuestra fragilidad, a un universo todavía
caleidoscópico de pura sensación.

No sabemos todavía que se llama mundo ni
que nos llamamos bebé, no sabemos de
ninguna frontera. A ciegas sabemos de la
fruición de nuestra boca por encontrar
alimento hasta que la piel se vaya
convirtiendo en esponja para absorber
mimos, gestos y actitudes.

El paso del tiempo nos aclara las cosas,
sus signos, sus metamorfosis, pero nuestro
primerizo ego es puro impulso, llamarada de
necesidades. Sin mediar diálogo nos van
indicando sin pausa que lo espontáneo es
inadecuado. El imperativo se impone como
voz de mando, no toques, estate quieto,
calla, siéntate, no molestes

Nos hablan de educación cuando de verdad
son modelos de adoctrinamiento que caen
como losas borrando las tempranas huellas
de nuestro autodescubrimiento. Hay poco
margen para el Ser que somos como poco
tiempo para la escucha. El mundo, lo
sabemos, empuja cruel, pragmático,
uniformando, por el bien de todos, a todos.

Antes nos encerraban a los seis años, edad
escolar, ahora con las mayores prisas nos
guardan bien pequeños, cuando apenas
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afloran dos ferocidades de leche. Cantando
nos enseñan las letras que luego se
transformarán en deberes. Hay que saber
mucho con ese vocabulario para dar y
recibir órdenes, para comprender un mundo
cada vez más hipercomplejo, dominar la
terminología de nuestro gremio
superespecializado. El lenguaje se
convierte en el poder de mostrar pero
simultáneamente en la habilidad de ocultar.
Al final las ideas habrá que venderlas.

El lenguaje de la vida se parece al vuelo
de un pájaro, al gateo de un felino, pero
el lenguaje del hombre se infla en
oposición a lo natural, en la certeza que
la cultura y la naturaleza no tienen raíces
comunes que las alimenten, en la
prepotencia de que el hombre es superior al
órden natural del cual nació. Visto que su
mente es más poderosa que su cuerpo, y su
palabra más certera que los mismos hechos.

Pero de aquel otro lenguaje anfibio y
fusional que recorría las entrañas como
ondas de una mayor sensibilidad y que
comprendía como la luz súbita del rayo las
corazonadas y las intuiciones, de ese
protolenguaje sólo quedaron ecos, refugiado
en las voces de los sueños, cuando nos
entreteníamos ensimismados en cualquier
insecto, cuando nos salía la heroicidad
ante la menor trifulca infantil.

En esta confusión nos hallamos muchos que
al mirar al fondo oscuro de nosotros mismos
no vemos nada. Castrados en lo sutil sin la
pericia de la introspección natural,
nuestro interior aparece estéril o
abominable, algo de lo que escapar o a lo
que perseguir, y de hecho, para la sociedad
es un cajón de sastre o la misma caja de



Pandora.

Evidentemente es la sociedad que llevamos
dentro, que está introyectada, pero que se
huele en las estructuras políticas,
religiosas y sociales, y que cuando se ha
armado lo suficiente de recursos, cuando ha
«madurado» en intenciones democráticas, y
ha engrasado la máquina civilizadora nos
encierra a los locos en el manicomio, a los
ancianos inservibles nos pone en el asilo,
a los criminales y revolucionarios nos
clausura en la cárcel, a los enfermos en
hospitales blancos. Hasta la memoria de los
muertos olvidada en una esquela mortuoria y
en un ataúd dentro de una tumba en el
cementerio.

Orden ciego que quiere que en el mismo
momento los hombres estemos en las
fábricas, los niños en las escuelas y las
mujeres en casa. Que en la vía pública se
respire orden, limpieza y normalidad.

Esa normalidad que nadie sabe como es pero
que parasita en el ojo crítico que teme la
diferencia. Una normalidad que
dictatorialmente encoge el alma de lo
genuino que llevamos dentro y se empobrece
de la riqueza que supone un otro diferente
con quien dialogar, ¿podríamos decir amar?.

Exorcizados la muerte, la deformidad, la
fealdad, la enfermedad, la misma
espontaneidad y la locura, nos queda la
salvaguarda de nuestros valores y
pertenencias, del honor y los sempiternos
tabúes, los intereses creados, los dioses
sacralizados, la patria.

Y hay a quien le parece excesivo esto,
cuando no se relaciona prosperidad con
deuda del tercer mundo, especulación



financiera con hambrunas, democracia formal
con corrupciones político-militares
consentidas por los países ricos. ¿Cómo no
relacionar empresas armamentísticas con
guerras fronterizas generalizadas?. ¡Tantas
cosas! que la fragmentación de los medios y
la saturación de la información no nos
permiten asociar.

Diríamos que éste es uno de los problemas
de la normalidad que no relaciona su
impecable imagen con la sombra nefasta que
proyecta.

P ero quién se acuerda de aquel animal
anfibio que éramos. Desconfiando de nuestra
interioridad creamos nuestro yo a retazos
de imágenes magnificadas de nuestros
ídolos, de las seguridades prometidas por
nuestros tutores. A ese juego de luces y de
reflejos de otros tantos reflejos lo
llamamos ego. Y temerosos de la disolución
de éste le pusimos lastre y contrafuertes,
pues a respaldo de esta edificación nos
sentimos engañosamente protegidos en la
pretensión de tener el control sobre sí
mismo.

En el sótano, humedo y enrarecido, el
animal de aguas cristalinas olvidado,
cuando no reprimido, se tornó deforme. Los
bajos de la torre amurallada se
convirtieron en laberinto y en sus
entresijos la bestia rugió. Ese animalito
que tentó tiernamente con su boca ansiosa
de leche tibia clama venganza.

Una vez reconocido al impostor que con su
ojo clarividente, cual faro cegador, deja
en penumbras al resto, es propio que la
otredad que nos habita reclame
compulsivamente su lugar usurpado. Dicen
que el ego se identifica con la función



dominante y que la mente, reina de las
visiones y las cosmologías, lo alimenta. El
ego se corona lleno de ínfulas de
grandiosidad creyéndose firme, estable y
permanente.

¿Cómo es que polarizamos lo que somos y
ponemos tantas fronteras entre el cuerpo y
el alma, entre lo que soy y lo que debo
ser?. ¿Por qué la personalidad se torna
máscara olvidadiza de la globalidad que
somos?.

Pensando que la vida es sólo vida, luz,
vigilia, poder y reconocimiento, olvidamos
que también es muerte, error, imperfección,
angustia e inseguridad. Se cierne así el
temor a la sombra, a lo informe, a la
ambigüedad, al terrible vacío. Nos asusta
el riesgo de dejar de ser, devenir en nada.
Nos aterra que en el postrer momento, al
perder las fuerzas, la muerte diga la
última palabra cuestionadora sobre aquellas
ruinas sobre las que edificamos nuestra
efímera gloria.

Sabemos que en la noche la bestia acecha y
las pesadillas encogen el corazón. También
los equívocos y los actos fallidos nos
hacen tambalear. Los golpes, sin más, de la
vida dejan las heridas demasiado tiernas y
el destino nos coge desprevenidos justo
donde más nos duele. Tal vez esto
clarifique por qué el ego se vuelve
impermeable, por que se insensibiliza
tanto.

Pero también el ego tiene sus guaridas. La
personalidad hace referencia a la máscara;
máscara que pretende amplificar eso que
somos pues en el acto limpio de ser a veces
nos quedamos en silencio, sin voz ni modos
para expresar nuestra riqueza. Es por eso



que nos asomamos al abismo hueco de la
personalidad para que nuestro grito tenga
eco. La personalidad nos haría personas si
pudiéramos discriminar fácilmente la forma
de la esencia. Pues la máscara debe caer
tarde o temprano como caen las hojas de
árboles caducos. Y es en nuestro otoño
cuando la madurez del ser pierde la avidez
externa y se reconforta en lo más íntimo.

También el carácter que es mitad carne y
mitad espíritu, nos recuerda que tenemos
muchas cosas grabadas con saliva y con
sangre, fruto de nuestros
condicionamientos. No obstante también se
percibe un aroma que traemos del otro lado
del mundo.

El problema aparecerá una vez más cuando
nos encontremos con un ego sordo que cree
que somos sólo eso, la impronta que deja la
vida en nosotros. Que únicamente somos el
cúmulo de instantes mal recordados sobre la
percha de nuestras ilusiones, sin llegarnos
a preguntar siquiera, ¿quiénes somos?,
¿quién realmente vive en nosotros?.

Tendríamos que dudar del carácter que no se
reconoce en el destino que él mismo amasa
con sus manos. O de la neurosis que nos
vuelve sordos a nuestras propias
motivaciones. Del yo que aliena
obcecadamente todo lo ajeno. También
habríamos de dudar de la personalidad que
enmascara en tantos momentos lo interno.
Personajes todos ellos de un mismo teatro
de sombras.

Todo lo que no somos nos lleva al engaño
que alimenta la raíz del sufrimiento. En
cambio, para señalar lo que sí somos nos
faltan palabras, nos falta incluso la



certeza de la experiencia.

Si dijéramos, por cierto, que el ego no
existe nos tomarían por locos; si nos
preguntaran qué hay en el núcleo de uno
mismo tendríamos que responder que nada.
Que el si mismo es una permanente relación
con el mundo, una red de redes tan acuosa
como el agua, tan volátil como el viento,
tan intensa como el fuego que quema. Y esa
relación permanente se parece a la música
que suena modulándose en cada estrofa o al
danzarín que se mantiene en equilibrio
mientras hay movimiento.

¿Y el ego?, el ego tiene su cometido,
llevar el ritmo, ordenar las partituras,
recordar los instantes precisos. Facilitar
el trueque con el exterior y recordar, muy
importante, que en esta música de la vida
él no crea la melodía pero ayuda a que las
condiciones sean adecuadas.

Los antiguos ya nos dijeron que el ser
humano llega a este mundo dormido y que la
única religión es la del despertar, como si
la vigilia del alma fuera ese momento
llamado satori, samadhi o iluminación,
aunque sería mejor olvidar estas palabras,
momento donde uno se descubre religado a
todo lo que existe. Otra vez aparece el
animal anfibio pero ahora que toda la
inmensidad del mar por delante y con la
libertad de emerger a la tierra digamos de
realidades.

Nos dijeron que habíamos perdido el paraíso
y que tras el fino barniz de civilización
que respiramos se esconde un homo sapiens
demens. Porque detrás de la afirmación en
las razones más poderosas que han movido la
historia se esconde un ser iracundo capaz
de las torturas más horrendas, de masacres



y genocidios. Es como si la barbarie y la
intolerancia anidara en los fondos de la
apisonadora que llamamos avance del
progreso.

Ese loco que teme quedarse solo y que para
sobrevivir elabora un mecanismo muy fino de
adjudicación de la culpa, expoliando sus
fantasmas fuera, ese loco tiene que
volverse sabio.

Gran parte de lo que se ha llamado
filosofía perenne se basa en cómo destronar
a ese loco bravucón y engreído. Para ello
tendrá que perder la inocencia pues así
como la historia se ha reafirmado sobre la
sangre de la conquista y la aniquilación de
los otros, también nuestra biografía se
teje sobre la aniquilación de lo sensible,
la muerte del espíritu, tenida como
necesaria para soportar el impacto atroz de
la vida.

Perder la inocencia para recuperar la
inocencia. Paradoja que encierra la verdad
de nuestro niño interno. Y es que se trata
de eso, conscientes de la fugacidad de la
vida, de la presencia omnipotente de la
muerte, la futilidad de nuestros sueños y
la impotencia de nuestros actos, soltar una
enorme y sonora carcajada.
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