
Ser anfibio

 

Cuando nacemos somos como un pequeño animal
anfibio torpemente surgiendo de su medio
acuoso que se le ha ido quedando pequeño y
emerge con dolor a otro enormemente más
grande y desconocido. Salimos de un oasis
fusional para abocarnos, sin más armas que
nuestra fragilidad, a un universo todavía
caleidoscópico de pura sensación.

No sabemos todavía que se llama mundo ni
que nos llamamos bebé, no sabemos de
ninguna frontera. A ciegas sabemos de la
fruición de nuestra boca por encontrar
alimento hasta que la piel se vaya
convirtiendo en esponja para absorber
mimos, gestos y actitudes.

El paso del tiempo nos aclara las cosas,
sus signos, sus metamorfosis, pero nuestro
primerizo ego es puro impulso, llamarada de
necesidades. Sin mediar diálogo nos van
indicando sin pausa que lo espontáneo es
inadecuado. El imperativo se impone como
voz de mando, no toques, estate quieto,
calla, siéntate, no molestes

Nos hablan de educación cuando de verdad
son modelos de adoctrinamiento que caen
como losas borrando las tempranas huellas
de nuestro autodescubrimiento. Hay poco
margen para el Ser que somos como poco
tiempo para la escucha. El mundo, lo
sabemos, empuja cruel, pragmático,
uniformando, por el bien de todos, a todos.

Antes nos encerraban a los seis años, edad
escolar, ahora con las mayores prisas nos
guardan bien pequeños, cuando apenas
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afloran dos ferocidades de leche. Cantando
nos enseñan las letras que luego se
transformarán en deberes. Hay que saber
mucho con ese vocabulario para dar y
recibir órdenes, para comprender un mundo
cada vez más hipercomplejo, dominar la
terminología de nuestro gremio
superespecializado. El lenguaje se
convierte en el poder de mostrar pero
simultáneamente en la habilidad de ocultar.
Al final las ideas habrá que venderlas.

El lenguaje de la vida se parece al vuelo
de un pájaro, al gateo de un felino, pero
el lenguaje del hombre se infla en
oposición a lo natural, en la certeza que
la cultura y la naturaleza no tienen raíces
comunes que las alimenten, en la
prepotencia de que el hombre es superior al
órden natural del cual nació. Visto que su
mente es más poderosa que su cuerpo, y su
palabra más certera que los mismos hechos.

Pero de aquel otro lenguaje anfibio y
fusional que recorría las entrañas como
ondas de una mayor sensibilidad y que
comprendía como la luz súbita del rayo las
corazonadas y las intuiciones, de ese
protolenguaje sólo quedaron ecos, refugiado
en las voces de los sueños, cuando nos
entreteníamos ensimismados en cualquier
insecto, cuando nos salía la heroicidad
ante la menor trifulca infantil.

En esta confusión nos hallamos muchos que
al mirar al fondo oscuro de nosotros mismos
no vemos nada. Castrados en lo sutil sin la
pericia de la introspección natural,
nuestro interior aparece estéril o
abominable, algo de lo que escapar o a lo
que perseguir, y de hecho, para la sociedad
es un cajón de sastre o la misma caja de



Pandora.

Evidentemente es la sociedad que llevamos
dentro, que está introyectada, pero que se
huele en las estructuras políticas,
religiosas y sociales, y que cuando se ha
armado lo suficiente de recursos, cuando ha
«madurado» en intenciones democráticas, y
ha engrasado la máquina civilizadora nos
encierra a los locos en el manicomio, a los
ancianos inservibles nos pone en el asilo,
a los criminales y revolucionarios nos
clausura en la cárcel, a los enfermos en
hospitales blancos. Hasta la memoria de los
muertos olvidada en una esquela mortuoria y
en un ataúd dentro de una tumba en el
cementerio.

Orden ciego que quiere que en el mismo
momento los hombres estemos en las
fábricas, los niños en las escuelas y las
mujeres en casa. Que en la vía pública se
respire orden, limpieza y normalidad.

Esa normalidad que nadie sabe como es pero
que parasita en el ojo crítico que teme la
diferencia. Una normalidad que
dictatorialmente encoge el alma de lo
genuino que llevamos dentro y se empobrece
de la riqueza que supone un otro diferente
con quien dialogar, ¿podríamos decir amar?.

Exorcizados la muerte, la deformidad, la
fealdad, la enfermedad, la misma
espontaneidad y la locura, nos queda la
salvaguarda de nuestros valores y
pertenencias, del honor y los sempiternos
tabúes, los intereses creados, los dioses
sacralizados, la patria.

Y hay a quien le parece excesivo esto,
cuando no se relaciona prosperidad con
deuda del tercer mundo, especulación



financiera con hambrunas, democracia formal
con corrupciones político-militares
consentidas por los países ricos. ¿Cómo no
relacionar empresas armamentísticas con
guerras fronterizas generalizadas?. ¡Tantas
cosas! que la fragmentación de los medios y
la saturación de la información no nos
permiten asociar.

Diríamos que éste es uno de los problemas
de la normalidad que no relaciona su
impecable imagen con la sombra nefasta que
proyecta.

P ero quién se acuerda de aquel animal
anfibio que éramos. Desconfiando de nuestra
interioridad creamos nuestro yo a retazos
de imágenes magnificadas de nuestros
ídolos, de las seguridades prometidas por
nuestros tutores. A ese juego de luces y de
reflejos de otros tantos reflejos lo
llamamos ego. Y temerosos de la disolución
de éste le pusimos lastre y contrafuertes,
pues a respaldo de esta edificación nos
sentimos engañosamente protegidos en la
pretensión de tener el control sobre sí
mismo.

En el sótano, humedo y enrarecido, el
animal de aguas cristalinas olvidado,
cuando no reprimido, se tornó deforme. Los
bajos de la torre amurallada se
convirtieron en laberinto y en sus
entresijos la bestia rugió. Ese animalito
que tentó tiernamente con su boca ansiosa
de leche tibia clama venganza.

Una vez reconocido al impostor que con su
ojo clarividente, cual faro cegador, deja
en penumbras al resto, es propio que la
otredad que nos habita reclame
compulsivamente su lugar usurpado. Dicen
que el ego se identifica con la función



dominante y que la mente, reina de las
visiones y las cosmologías, lo alimenta. El
ego se corona lleno de ínfulas de
grandiosidad creyéndose firme, estable y
permanente.

¿Cómo es que polarizamos lo que somos y
ponemos tantas fronteras entre el cuerpo y
el alma, entre lo que soy y lo que debo
ser?. ¿Por qué la personalidad se torna
máscara olvidadiza de la globalidad que
somos?.

Pensando que la vida es sólo vida, luz,
vigilia, poder y reconocimiento, olvidamos
que también es muerte, error, imperfección,
angustia e inseguridad. Se cierne así el
temor a la sombra, a lo informe, a la
ambigüedad, al terrible vacío. Nos asusta
el riesgo de dejar de ser, devenir en nada.
Nos aterra que en el postrer momento, al
perder las fuerzas, la muerte diga la
última palabra cuestionadora sobre aquellas
ruinas sobre las que edificamos nuestra
efímera gloria.

Sabemos que en la noche la bestia acecha y
las pesadillas encogen el corazón. También
los equívocos y los actos fallidos nos
hacen tambalear. Los golpes, sin más, de la
vida dejan las heridas demasiado tiernas y
el destino nos coge desprevenidos justo
donde más nos duele. Tal vez esto
clarifique por qué el ego se vuelve
impermeable, por que se insensibiliza
tanto.

Pero también el ego tiene sus guaridas. La
personalidad hace referencia a la máscara;
máscara que pretende amplificar eso que
somos pues en el acto limpio de ser a veces
nos quedamos en silencio, sin voz ni modos
para expresar nuestra riqueza. Es por eso



que nos asomamos al abismo hueco de la
personalidad para que nuestro grito tenga
eco. La personalidad nos haría personas si
pudiéramos discriminar fácilmente la forma
de la esencia. Pues la máscara debe caer
tarde o temprano como caen las hojas de
árboles caducos. Y es en nuestro otoño
cuando la madurez del ser pierde la avidez
externa y se reconforta en lo más íntimo.

También el carácter que es mitad carne y
mitad espíritu, nos recuerda que tenemos
muchas cosas grabadas con saliva y con
sangre, fruto de nuestros
condicionamientos. No obstante también se
percibe un aroma que traemos del otro lado
del mundo.

El problema aparecerá una vez más cuando
nos encontremos con un ego sordo que cree
que somos sólo eso, la impronta que deja la
vida en nosotros. Que únicamente somos el
cúmulo de instantes mal recordados sobre la
percha de nuestras ilusiones, sin llegarnos
a preguntar siquiera, ¿quiénes somos?,
¿quién realmente vive en nosotros?.

Tendríamos que dudar del carácter que no se
reconoce en el destino que él mismo amasa
con sus manos. O de la neurosis que nos
vuelve sordos a nuestras propias
motivaciones. Del yo que aliena
obcecadamente todo lo ajeno. También
habríamos de dudar de la personalidad que
enmascara en tantos momentos lo interno.
Personajes todos ellos de un mismo teatro
de sombras.

Todo lo que no somos nos lleva al engaño
que alimenta la raíz del sufrimiento. En
cambio, para señalar lo que sí somos nos
faltan palabras, nos falta incluso la



certeza de la experiencia.

Si dijéramos, por cierto, que el ego no
existe nos tomarían por locos; si nos
preguntaran qué hay en el núcleo de uno
mismo tendríamos que responder que nada.
Que el si mismo es una permanente relación
con el mundo, una red de redes tan acuosa
como el agua, tan volátil como el viento,
tan intensa como el fuego que quema. Y esa
relación permanente se parece a la música
que suena modulándose en cada estrofa o al
danzarín que se mantiene en equilibrio
mientras hay movimiento.

¿Y el ego?, el ego tiene su cometido,
llevar el ritmo, ordenar las partituras,
recordar los instantes precisos. Facilitar
el trueque con el exterior y recordar, muy
importante, que en esta música de la vida
él no crea la melodía pero ayuda a que las
condiciones sean adecuadas.

Los antiguos ya nos dijeron que el ser
humano llega a este mundo dormido y que la
única religión es la del despertar, como si
la vigilia del alma fuera ese momento
llamado satori, samadhi o iluminación,
aunque sería mejor olvidar estas palabras,
momento donde uno se descubre religado a
todo lo que existe. Otra vez aparece el
animal anfibio pero ahora que toda la
inmensidad del mar por delante y con la
libertad de emerger a la tierra digamos de
realidades.

Nos dijeron que habíamos perdido el paraíso
y que tras el fino barniz de civilización
que respiramos se esconde un homo sapiens
demens. Porque detrás de la afirmación en
las razones más poderosas que han movido la
historia se esconde un ser iracundo capaz
de las torturas más horrendas, de masacres



y genocidios. Es como si la barbarie y la
intolerancia anidara en los fondos de la
apisonadora que llamamos avance del
progreso.

Ese loco que teme quedarse solo y que para
sobrevivir elabora un mecanismo muy fino de
adjudicación de la culpa, expoliando sus
fantasmas fuera, ese loco tiene que
volverse sabio.

Gran parte de lo que se ha llamado
filosofía perenne se basa en cómo destronar
a ese loco bravucón y engreído. Para ello
tendrá que perder la inocencia pues así
como la historia se ha reafirmado sobre la
sangre de la conquista y la aniquilación de
los otros, también nuestra biografía se
teje sobre la aniquilación de lo sensible,
la muerte del espíritu, tenida como
necesaria para soportar el impacto atroz de
la vida.

Perder la inocencia para recuperar la
inocencia. Paradoja que encierra la verdad
de nuestro niño interno. Y es que se trata
de eso, conscientes de la fugacidad de la
vida, de la presencia omnipotente de la
muerte, la futilidad de nuestros sueños y
la impotencia de nuestros actos, soltar una
enorme y sonora carcajada.
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Entrevista a Claudio Naranjo

 

Primera parte

El pasado 24 de octubre, Claudio Naranjo
dio una charla en el Centre de Cultura
Contemporánea de Barcelona sobre las etapas
del desarrollo del ego a través de un
clásico taoísta, los episodios del viaje
del Rey Mono, compuesto por Wu Cheng en el
siglo XVI.

Nosotros aprovechamos la ocasión para
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entrevistarle acerca del camino interior y
las herramientas a nuestro alcance para la
transformación personal.

Claudio es ampliamente conocido como uno de
los personajes más relevantes del
movimiento humanista, pionero de la
Psicología Transpersonal y vocero de un
nuevo chamanismo. Es fundador del Instituto
SAT para la Formación Integrativa de
agentes de cambio. Entre sus trabajos cabe
destacar la difusión del Eneagrama con
diferentes libros publicados: «Gestalt sin
fronteras», «Carácter y Neurosis», «La
Agonía del Patriarcado».

CLAUDIO: Me piden que hable de la
transformación no sólo como se la entiende
en psicoterapia, que es sanar de cosas que
molestan, que duelen; sino en la
implicación espiritual, que es el pasar de
un estado común y corriente, digamos del
estado en el que la mayor parte de la gente
se encuentra, a una condición de conciencia
más amplia, más extendida.

Me parece interesante el planteamiento
porque creo que hay círculos a los cuales
la terapia todavía no llega, como una cosa
muy interesante. Y debe haber círculos, me
imagino, en los que está un poco
desprestigiada.

Hablar del camino, de la transformación, de
la elevación de la persona a otra
condición, es algo en lo que uno no puede
dejar de interesarse. Porque se puede decir
que nacemos con un anhelo espiritual, con
un anhelo de transformación que alguna
gente siente como un llamado a sanar. Hay
personas que sienten como un apretón del
dolor. Eso son cosas que suceden
típicamente a los chamanes, que son los



primeros maestros espirituales del mundo.
Ellos no son llamados por una voz sublime
que les dice «ven hacia acá que te daré
sabiduría». La vocación chamánica es un no
poder aguantarse más de lo que, visto con
nuestros ojos, sería enfermedad. Son
enfermos que se reconocen como tales y por
eso pasan a otra condición.

Desconfío un poco de formas de
espiritualidad que se plantean como ajenas
a la psicoterapia, porque hay una tentación
de decir «a mí me interesa el espíritu,
pero no me interesan esas cosas que le
pasaron a uno de niño, no me interesan las
vicisitudes de la vida familiar». Hay un
peligro en la espiritualidad que no toca el
dolor, que quiere solamente lo bueno. En
cambio es tal vez menor el peligro para la
persona que se mete en el dolor, porque si
se abre la vieja herida y realmente se sana
de eso, se queda en una condición más
receptiva a otras cosas que llegan después,
cuando uno ya tiene energía psicológica
liberada para «cosas», digamos, superiores.

Es cierto que la terapia, como todas las
cosas, entra en un mundo humano en el que
hay gente que lo hace bien y gente que no
lo hace tan bien. Hay personas que tienen
la vocación o la necesidad, o que han
atravesado por el proceso interno que les
permite, a través del conocimiento de sí
mismos, entender verdaderamente al otro.

La psicoterapia de hoy pasa por escuelas,
pasa por un sistema académico, no pasa lo
suficiente por este proceso interno; como
en los mitos en que el héroe es partido en
pedacitos y se lo echa en la olla a cocer
antes de que salga renovado y renacido. Hay
gente que no se mete suficientemente como
para entender las cosas desde su vida, sino



que aprende técnicas, aprende teorías. Y
una persona que no lo ha hecho como los
viejos chamanes, que no se ha metido
personalmente, que no ha partido siendo un
buscador, (añadiendo un interés personal al
interés profesional), no puede ofrecer lo
mismo. Y eso es lo que forma las escuelas
hoy en día. Yo creo que hay un público ahí
un poco traicionado. Un público que va al
psicólogo, o padres que mandan al niño al
psicólogo, y terminan diciendo «mejor no
meterse con esta gente».

 

Julián Peragón: Sí, pero tal como dices,
están los dos peligros. Porque las personas
que se han puesto dentro del mundo
espiritual a enseñar, los maestros, que no
han pasado por el dolor o no han pasado por
ese proceso terapéutico, han tenido alguna
experiencia cumbre que les ha confundido
creyendo que ya estaban preparados para la
enseñanza, y realmente ha sido como tú
decías en la charla del otro día: El ego ha
cogido la gloria.

CLAUDIO: Eso es otro fenómeno. Están los
que no se han metido, los que han aprendido
solamente de los libros, y están los que
han tenido una experiencia, pero actúan
desde la grandiosidad o desde el entusiasmo
juvenil. Y eso ya es más. Aunque sea una
situación de aprendiz de brujo que se queda
demasiado grande, no deja de hacer su bien,
porque a veces el entusiasmo egóico de un
aprendiz se transmite y sirve al otro.
Seguramente esto ha contribuido un poco a
la imagen discutible de la psicología
humanista hoy en día, en el entorno del
movimiento californiano. ¡Tantos que se las
han dado de maestros cuando estaban a medio



cocer!

Bueno, con este preludio bien se puede
decir del camino… yo siempre digo que para
subir al cielo se necesita una escalera
larga y una cortita. Que la escalera larga
es arreglar las cosas de esta vida, que
arreglar las cosas de esta vida es vivir
mejor, llegar a ser mejor persona. Lo que
en las escuelas espirituales antiguas se
llamaba llegar a ser más virtuoso. Eso es
lo que hace la terapia. La terapia es como
una forma alternativa de lo que antes era
la escuela de la virtud. El intento, no de
ser una persona más amorosa, porque no se
puede amar a la fuerza, sino el intento de
desinhibir la conducta destructiva, la
manipulación, la mentira… portarse bien.

Ese «portarse bien» no es que sea un método
muy poderoso, porque una cosa es portarse
bien y otra es ser mejor. El portarse bien
es un camino muy lento para llegar a ser
mejor. Y toda la cultura cristiana
ortodoxa, digamos tradicional, es casi una
demostración histórica de que eso no basta,
excepto si hay una vocación. Hay gente
sincera, que de tanto esfuerzo en portarse
bien llega a ser santo. Pero hay otros que
se portan bien hipócritamente y no cosechan
hacia dentro. El resultado es que no llegan
a una transformación a través de ese
esfuerzo externo.

La terapia puede ser entendida como una
manera de ayudar a este proceso de arreglar
las relaciones humanas, yendo más allá de
este simple intento de ser mejor persona
(que se plantea universalmente desde el
yoga y el budismo, a la tradición
occidental). El conocimiento de uno mismo
es una manera de desenredar lo que hay que
desenredar. Y yo creo que el propósito de



llegar a poner las cosas en su lugar y
llegar a ser mejor persona es una cosa
magnífica si está en el contexto de una
buena orientación. Es una ayuda para el
viaje, si hay un sentido de que hay un
viaje, si hay una vocación sentida, con o
sin palabras, si la persona es un buscador,
lo exprese como lo exprese.

Pero si la psicoterapia es una cosa
aislada, simplemente porque la persona
viene con algo que le duele, ya sea la
cabeza o el alma, y el médico dice «para
eso tienes que conocerte», o «vamos,
cuéntame qué pasa aquí o allá», el gesto es
muy diferente. Así que es bueno que la
psicoterapia exista en lo que se pudiera
llamar un contexto transpersonal, en un
contexto de espiritualidad ilustrada,
digamos.

Para eso son buenas cosas tales como los
cuentos de sabiduría. Las grandes cosas que
no se pueden poner en forma de cuento es
muy discutible que valga la pena decirlas.
Las grandes verdades se pueden expresar en
forma muy modesta, muy sencilla. Estos
cuentos de hadas, como los cuentos de
Grimm, se sabe hoy, fueron un producto
consciente y no un producto folclórico.
Sabemos ahora que hubo en Europa una
cultura de brujas, que sabían de plantas
medicinales y de cuentos. Y que después de
que la Inquisición las liquidó, en sus
hogueras desapareció esa sabiduría, que era
un factor equilibrante de la cultura
ortodoxa de su tiempo.

Los cuentos de verdadera substancia se
refieren al viaje interior. Los entiende
una persona en la medida en que ya está
dentro del viaje.



El otro día, en la conferencia, hacía
alusión al agua de la vida, por ejemplo.
Todos tenemos sed de un agua de la vida que
va a sanar a alguien que está enfermo
dentro. Como ese viejo rey. No
necesariamente ha de ser agua de la vida, a
veces lo que se va a buscar son los tres
pelos del diablo. Eso es lo que va a hacer
la curación. Y da lo mismo cómo se ponga el
símbolo, todos son relativos a una búsqueda
que antes de finalizar va a llevar a una
cierta aventura. Y las etapas de esa
aventura, si uno empieza a mirar, contienen
generalmente más sabiduría de la que posee
normalmente un psicólogo.

En vista que me piden que hable del viaje
interior podría hacerlo a través de un
cuento sufí, un cuento que se parece mucho
al de hadas, pero que existe como parte de
una tradición viva. Y el cuento se usa como
un equivalente de lo que en el mundo
occidental es la teoría. Como una forma
figurativa.

Yo estoy convencido de que los cuentos de
hadas son cuentos sufís, que viajaron desde
Palestina y Asia Central a través del
Mediterráneo al mundo celta, bretón y a
otros lugares en los primeros siglos del
cristianismo. Ya son pocos los que creen en
la teoría de Jung, que decía que son
producto del inconsciente colectivo, él
pensaba que eran sabiduría popular. Hoy día
los mitólogos han comprobado cómo las
imágenes se repiten, los motivos se
repiten. Y está a la vista que los cuentos
del Cáucaso y los cuentos bretones, o los
cuentos que circulaban en Inglaterra, están
hechos de los mismos pedazos del mosaico y
que puede tratarse de una transmisión
geográfica.



Lo que, en algunas tierras, se ha llamado
mito, que es la base de una práctica
religiosa, como el mito de Osiris.
Revestido en un principio de sacralidad, ha
pasado a la forma más modesta de cuento,
menos ligada a un culto pero ligada a una
explicación. Y de ahí siguió la
popularización, para que algo de eso llegue
a la cultura en general.

Hay cuentos sufís que se parecen mucho a
los cuentos de hadas, o viceversa. A mí me
gusta mucho el cuento del caballo volador.

Era un rey que tenía dos hijos. Un hijo era
ocioso, se llamaba Tambal, que significa
algo así como «soñador». Y el otro era un
hijo práctico y le gustaban las cosas
útiles.

El rey era un verdadero protector de la
comunidad, y quería proveer a las gentes de
su reino de cosas de utilidad social. Y un
día llamó a un concurso para que la gente
de más talento del reino produjera cosas.
Había un forjador muy famoso que se aisló
en su torre. Se oyó que daba golpes y que
trabajaba día y noche para este concurso.
Al fin aparece con un producto maravilloso,
que es un aparato que no sólo se puede
deslizar sobre la tierra, sino que puede
volar lentamente y también sumergirse en el
agua. No se había visto una maravilla tan
grande nunca.

Todos aplauden felices y felicitan al que
presenta este invento, y están seguros de
que ha de ser el elegido.

Pero después aparece un carpintero poco
conocido y presenta un caballo de madera
tallada. «-¿Qué es ésto?» dice el rey
cuando comparece para presentar su pieza.



«-Bueno», contesta el carpintero, «esto
parece una cosa muy simple, pero tiene una
propiedad especial, y es que este caballo
obedece al deseo del que lo monta, y lo
lleva allá donde quiere el jinete».

«-¡Ah!, dice el cortesano, ésto es un
juguete, es como una broma frente a ese
producto que ha presentado el ingeniero. Se
lo podrías dar a tu hijo Tambal, que es un
soñador». Y se lo dan.

Y al carpintero no le hacen ningún caso.
Incluso hay una versión del cuento en la
que, por pretender una cosa tan trivial,
cuando se trata de un concurso serio de
cosas útiles, lo castigan, lo amarran de un
árbol. Algo así como una crucifixión
simbólica.

Y triunfa realmente el aparato este de las
muchas propiedades. Pero Tambal se monta en
el caballo. Se le ha dicho algo de que el
caballo puede llevarlo a cumplir el deseo
de su propio corazón, y él dice: «-¡Ay!…
cuánto me gustaría saber cuál es el deseo
de mi corazón». Y el caballo se levanta por
el aire y lo lleva a un castillo que está
flotando, un castillo giratorio. El rey
está ausente en ese castillo, pero está la
princesa. Se encuentran Tambal y la
princesa y es un amor a primera vista, una
cosa maravillosa. Pero el rey, que estaba
de visita en otra parte, regresa. Entonces
Tambal esconde el caballo detrás de la
cortina, se esconde él mismo. Y este amor
tan maravilloso queda interrumpido, porque
el rey descubre el caballo.

A Tambal no se le ocurre otra cosa que
hacer que huir, para volver a la tierra de
su padre y conseguir refuerzos de alguna
manera. Pasará largo tiempo antes de que



pueda casarse con la princesa. Es un
símbolo de cómo en la vida espiritual
también ocurre que, tras el encuentro con
la princesa, hasta que se realice eso del
matrimonio, es muy largo el proceso.
Aparece el amor, pero después de la luna de
miel se lo pierde.

Entonces Tambal tiene que volver para pedir
refuerzos a su padre, el rey. Dice: «voy a
venir con ejércitos de mi padre, voy a
conquistar a la princesa». El padre de la
princesa se llama en el cuento el Rey
Kahana, una palabra que en árabe significa
algo así como profeta, pero profeta de poca
categoría. Es como el rey de la etapa de la
inflación, un exaltado espiritual. Insiste
en que su hija sea casada con el Príncipe
del Oeste. Ya está destinada y no quiere ni
oír hablar de lo que ella vaya a sentir.
Como en todos los cuentos de hadas, la
princesa es una cautiva de su propio padre,
que tiene otros planes para ella. La
princesa Durri Karim, la perla preciosa.

Esta perla preciosa del alma va a tener que
esperarse hasta una larga aventura de
Tambal, que se dice que recorre desiertos y
que ya piensa que ha perdido su causa. Hay
momentos en los que cree haber llegado,
pero son espejismos. Ocurren toda clase de
altibajos y pasa un tiempo muy largo… hasta
que llega a un bosquecillo muy agradable en
el que hay árboles frutales y se siente
agua cristalina. Es como un paraíso. Hay
unas frutas muy bonitas. Tambal come de
ellas y se queda dormido.

Y cuando despierta se mira en el agua y ve
que le han crecido las uñas enormemente. Le
ha crecido barba, pelo por todas partes, le
han crecido cuernos… ve como una imagen
demonizada de sí mismo, es una cosa



horrorosa. Aunque llegara a la tierra de su
padre, aunque pudiera cumplir con los actos
liberatorios, ya no se puede esperar que la
princesa lo acepte en esas condiciones. Lo
que le parecía un paraíso es realmente un
preludio a, digamos, una demonización. El
se ve más feo de lo que nunca se ha visto
en la vida.

Está desesperado cuando ve a lo lejos a un
hombre que se acerca con una lámpara, un
peregrino, como un viejo sabio. Y él, que
en este momento de la necesidad más grande,
de la necesidad más sincera de guía, tiene
la posibilidad, le pregunta «Padre, ¡qué
debo hacer?». Y el otro le dice «Come de
las frutas secas, no de los frutos maduros.
Y luego sigue tu destino».

Y así lo hace, come de las frutas secas.
Poco a poco se le va pasando esta condición
de demonizado. Él se pregunta «¡qué es eso
de seguir mi destino?», cuando oye un
repiqueo y ve llegar una caravana. Es el
Príncipe del Oeste, que viene a buscar a la
princesa para casarse con ella. Y muy
arrogante le dice: «!Oye! ¿Tú eres el dueño
de esta fruta? !Yo quiero comer de esta
fruta! !Dame!». Y se come unas cuantas de
esas frutas tan atractivas. Le pasa lo
mismo, se vuelve un demonio. El no se puede
presentar a la princesa de esa manera, así
que le dice a Tambal: «!Oye, te vamos a
poner a tí mientras tanto!».

Así que esconden al Príncipe del Oeste que
se ha puesto demoníaco y cuando Tambal,
siguiendo su destino, llega hasta donde
está la princesa, se casan. Ella sólo pone
una condición, que le den el caballo de
madera. Y el padre entrega a la princesa
con este juguete del cual se ha
encaprichado. El padre sabe que eso tiene



que ver con un amante secreto, pero en ese
momento ya no importa. Y cuando el
verdadero Príncipe del Oeste va a echar las
cuentas con este Tambal por el cual se
siente envenenado, (intenta darle una
cuchillada), pero el otro parte con la
princesa, se eleva por los aires en el
caballo de madera.

Es un cuento que refleja exactamente las
etapas del viaje. Primero, una actitud de
la mente disponible como a soñar, como a
preguntarse cuál es su verdadero deseo en
lugar de estar tan atrapada en lo mundano,
en las cosas que sirven… Luego es el
caballo mágico, el encuentro con la
princesa, el encuentro con la esencia y el
encuentro con el centro de sí mismo. El
amor, el conocer…. y luego la pérdida de
eso. La tribulación, que es la noche
oscura, o como quiera que se la llame. Y
luego un período de, en el fondo,
encontrarse con la sombra. Tras lo cual
empiezan a cambiar los roles, como si lo
feo, lo malo, lo podrido que aún lleva uno
dentro empezara a supurar. Lo interno se
empieza a hacer externo, se empieza a hacer
visible. Pero al mismo tiempo al hacerse
visible se va haciendo menos, se va
produciendo la purificación. Luego todo
acontece por sí mismo, de ahí en adelante
no hay trabajo. Hay que aguantar, seguir el
destino no más. Y al final el reencuentro
con la princesa, el reencuentro con el alma
después de haberla perdido… la ascensión.

 

Julián: Y en estas etapas, la gracia
divina, algo que no depende de uno, ¿qué
lugar ocupa? ¿En qué momento se da?

CLAUDIO: La gracia divina y humana, la



energía espiritual, está siempre ahí.

 

MON: Lo nombraste ayer como el camino
espiritual. Hay un camino espiritual dentro
del mundo terapéutico en el que nos
movemos. Tropezamos con el dolor, lo
soltamos o no… pero en el caso de Schubert
precisamente hablaste de la vida como
escuela, como que la esencia tiene una
manera de llamar. Tú lo llamabas el
lenguaje del espíritu, como que la vida
misma tiene un llamado, o tiene varias
llamadas. Continuamente la esencia va
llamando de distintas maneras y
continuamente nos volvemos a dormir.

 

CLAUDIO: Yo creo que cuanto más conscientes
nos ponemos más despertamos a sentir la
vida como campo de trabajo y de pruebas.
Como que llega un momento en que uno ve que
no hay nada por acaso. Y que a uno le
llegan exactamente las experiencias que
necesita. A veces incluso las pruebas que
uno no pasa son pruebas que a uno lo
transforman un poco y que lo dejan por lo
menos con más conciencia de lo que tiene
que hacer o de lo que le falta. Ni siquiera
las pruebas en las que uno fracasa son
pérdidas completas. Como si la vida
estuviera orquestada. Y a eso tal vez
llamémosle Providencia más que Gracia, pero
es expresión de una ayuda que está viniendo
siempre, sólo que a veces estamos muy
ciegos o muy incapaces de recibirla. Otras
veces sí que ponemos más atención.

 

MON: Como si hubiese un proceso de



sensibilización.

CLAUDIO: Hay mucha gente que se pone sabia
tan sólo con el cumplir años. Hay viejos
para quienes la vejez misma es el
equivalente de lo que sería el caso del
yogui que se retira al bosque en la India
clásica, después de cumplir con su familia…
A veces en la vejez la gente pierde una
parte del cerebro que tiene que ver con el
mundo y ya no funciona tan bien, ya no
están los mismos intereses. Pero entonces
la vida se hace como un Sabat en el sentido
original del día de Dios, no el día del
mundo. El día que no es para hacer cosas,
no es para engrandecerse, no es para
competir, sino para estar con lo más
profundo. Hay viejos que cuando les toca la
crisis de la vejez, tal vez porque han
hecho una vida suficientemente buena, es
como un yoga intensivo en que aparece el
desapego sin que se hubieran propuesto
desapegarse antes. Y al que le llega la
crisis y no la pasa es como un viejo loco
que da mucho malestar a los que le rodean,
se exalta el ego. No es raro que la vejez
ponga claramente a la gente más sabia.

Hay gente a la que, simplemente ante la
pérdida de un ser querido, o ante la vejez,
les basta sin maestro, sin terapia. Así que
la terapia sería una ayuda para que pueda
aprovechar bien las ocasiones de la vida.

 

Julián: Sí, yo iba a comentar algo acerca
de la muerte. Que el hecho de tenerla más
cerca te desidentifica de este apego o esta
ilusión, o este deseo que a veces tenemos
con la vida.

CLAUDIO: La certeza de la muerte física



promueve la muerte del ego. No es que se
pueda morir tan fácil el ego. Es el ejemplo
de una persona que ya no se enoja, o que no
se pone pretenciosa porque, ahora que se va
a morir, siente vivamente que ello es
efímero.

En algunas personas el estar al borde mismo
de la muerte produce un grado de separación
del ego. Hay muchas de estas experiencias
que llaman los americanos Near Death
Experiences. Experiencias de muerte
inminente, muerte próxima. Es gente que
sale del quirófano, o sale de debajo de un
auto, en alguna situación de inminencia de
la muerte y tocado por un… es como el
encuentro con la princesa: haberse
encontrado con una luz al otro lado de un
túnel, haberse encontrado con un guía
espiritual, haberse encontrado con un
estado de ser diferente. Y la vida es
diferente después de eso. No es que no haya
ego, es como el viaje al castillo flotante.
Ese castillo no está en este mundo, sino en
otro, no está conectado. Debe hacerse una
integración después. Tiene que hacerse un
trabajo para que la vida se haga compatible
con eso. Aunque está la semilla de la
destrucción del ego que viene de la muerte,
esa semilla tiene que hacerse una muerte
efectiva. Y eso es un camino largo, muchos
años de desierto. Un ir limándose poco a
poco.

 

Segunda parte

Claudio Naranjo formó parte del primer
equipo del Esalen Institute, centro en el
que pasó a ser uno de los tres sucesores de
Fritz Perls, y fundó en California el
Instituto SAT, una escuela integradora de



la psicoterapia y las tradiciones
espirituales. En esta segunda parte de la
entrevista que le hicimos el grupo de
redacción de Conciencia Sin Fronteras nos
habla de cómo fue tomando forma aquel sueño
de fundar una Escuela Integrativa.

MON: Queríamos preguntarte sobre la terapia
integrativa, sobre cómo ves tú el
eclecticismo espiritual y terapéutico.

CLAUDIO: Históricamente lo que sucedió es
que hace algunas décadas se rompió el
imperio monolítico del Psicoanálisis en
psicoterapia, surgieron muchas
alternativas, surgió la escuela de Rogers,
surgió la Gestalt, surgió la Danzaterapia,
surgieron muchas maneras de hacer. Y luego
el público consumidor, en lugar de beber en
una sola fuente como había hecho antes, se
empezó a alimentar de muchas fuentes. Llegó
ésto a ocurrir entre profesionales mismos,
gente que entonces estaba en formación.
Psicólogos, psicoterapeutas, personas que
ayudaban a otros, empezaron a ver un poco
de Bioenergética, un poco del Proceso de
Cuadrinidad, estas cosas. Y algunas
personas primero hablaban un poco con
sorna, con crítica: -«Que esto no es serio,
que es un poquito de ésto un poquito de
aquello…» Yo siempre tuve fe en la validez
de seguir el propio olfato en la
exploración de las múltiples propuestas en
que justamente sería interesante que
algunas personas bebieran en distintas
fuentes para que pudieran hacer una
integración.

Necesariamente hay métodos que pueden
funcionar por sí mismos, pero personas que
están educándose seriamente en caminos
abiertos por gente como Perls, o por Rogers
o por otros, incluso en las corrientes



espirituales tradicionales, podrían
constituir una generación con un nivel de
sabiduría y presencia mayor, que en la
etapa primaveral de la psicología
humanista.

Tuve mi sueño hace más de 30 años de fundar
una Escuela Integrativa sin haber sentido
antes que había hecho una gran integración.
Un poco como para tener yo mismo la ocasión
de ir más adelante, en los años sesenta,
cuando volví de Esalen a Chile. Vino
alguien a terapia que trabajaba en una
comisión del Senado, y me dieron incluso
fondos del Senado. Se fundó en Chile un
Centro para el Desarrollo Humano… Total,
después emigré y no lo llevé a término,
dejé en manos de otros algo que no
prosperó. Fue un sueño. Por ejemplo, invité
a Charles Brooks, el colaborador de
Charlotte Selver, la que introdujo lo que
ha circulado como Sensorial Awareness, el
primer trabajo de conciencia corporal en
los Estados Unidos… Yo mismo llevé la
Gestalt hacia el año 65. La combinaba con
meditación y con otros elementos que
estaban a mi alcance. Y todo eso fue un
sueño que no llegó muy lejos en esa época.
Pasó a realizarse de una forma diferente
cuando después de la experiencia de Arica
me sentí en un momento de la vida en que
tenía más que transmitir.

Y lo que ofrecí fue una síntesis implícita
personal. El primer SAT, que fue en los
Estados Unidos en el año 71, consistió
originalmente en algunos elementos de lo
que había aprendido con Ichazo, con alguna
dosis de meditación budista y con algo de
mi experiencia como terapeuta. Esas tres
cosas constituyeron el núcleo, que fue
desarrollándose poco a poco y, cuando tomó



la forma del SAT actual, había en mí dos
nociones simultáneas. Por una parte ello
estaba sirviendo especialmente a la
comunidad de gestaltistas de allá, era como
un elemento para su formación. Lo que los
gestaltistas debían tener como experiencia
para hacer realmente un recorrido profundo
en sí mismos y para tener a mano las cosas
que están al lado de la Gestalt, que son
por así decirlo vecinas de la Gestalt
interiormente, experiencialmente.

Cae de Perogrullo que son terrenos vecinos
el «aquí y ahora» gestáltico con el de la
meditación, y terrenos vecinos el de la
Gestalt con el de la comprensión analítica,
en un sentido amplio. Y también considero
análisis el trabajo originado por Bob
Hoffman, que constituye una forma
sistemática de la vuelta a la infancia para
entender qué paso con lo que los
psicoanalistas llaman, creo que
anacrónicamente, «edípico». Que es
simplemente lo que pasa con el amor y con
el odio en el contexto del triángulo
original. E incorporé trabajos de
asociación libre que ustedes ya conocen,
ese laboratorio psicoanalítico que se apoya
en la observación del pensamiento, pero con
puntos de referencia cambiados desde la
teoría de la personalidad del
Protoanálisis.

Así que eso ha sido un poco en síntesis.
Son cosas que cayeron en mi camino y no
puedo dejar de sentir que encajaban muy
bien, en una estructura muy coherente.
Pienso que cada uno tiene la posibilidad de
trabajar con los materiales que le rodean y
con las cosas que han pasado en su camino y
contribuir a la síntesis, a la integración
de territorios de creatividad que han



surgido independientemente. También hay una
psicoterapia integrativa particular, que es
esa que ha venido surgiendo sobre todo en
los últimos años, en los que no se ha
tratado solamente de mi trabajo, sino de un
trabajo asistido por colaboradores muy
diestros. Creo que hacia eso va el
transpersonalismo.

Aunque la psicología transpersonal tiende a
ser, hasta ahora, una terapia con poca
psicoterapia. Hay un nivel teórico en el
que un individuo ha sido exaltado como
bandera del movimiento. La persona que han
exaltado los transpersonalistas como para
decir «aquí hay una gran persona, y podemos
considerarnos un Movimiento, porque tenemos
un representante genial». No es un
terapeuta, no es una persona que trabaja
con personas. Me refiero a Ken Wilber. Es
un hombre con una mente científica que ha
leído mucho, que tiene intereses
religiosos, pero no un terapeuta o un
místico, como algunos han pretendido yendo
demasiado lejos, por interesante que sea su
contribución como pensador. El Movimiento
Transpersonal ha hecho como un paraguas, ha
creado un espacio para legitimar interés en
lo espiritual dentro de la profesión, pero
no ha presentado una praxis muy
entusiasmante. Sólo están las palabras de
los teóricos que dicen que el
transpersonalismo no debería ser una cosa
separada de lo corporal, no debería ser una
cosa separada de la psicología dinámica. Es
decir, se habla de lo que debería ser la
psicología transpersonal práctica, como una
psicología integrativa, como una terapia
alternativa.

Y pienso que a eso he encaminado mi
actividad, echando mano a los ingredientes



más fundamentales comenzando por el mundo
de la meditación. Las mismas dimensiones de
la meditación pueden encontrarse en
cualquier cultura pero en ésto hay que
elegir y he elegido el budismo, porque me
parece la religión de la meditación por
excelencia. De entre las tradiciones, es la
de espectro más amplio, más vital,
particularmente desde el aporte tibetano,
que está cada vez más a mano con la
diáspora de los tibetanos después de la
invasión china. Así es que he tenido mucha
suerte por poder beber en esa fuente a
través de muchos maestros. Pero están al
alcance de la mano…

Así que meditación y terapia a través de lo
analítico y a través de la Gestalt, que es
como decir a través de la invitación a la
creatividad individual, al trabajo
intuitivo desde la experiencia, desde la
visión personal. Y también incorporé una
serie de ejercicios psicológicos que he ido
generando a partir del Eneagrama.El
Eneagrama lo recibí desnudo, sin terapia.
Como un mapa. Ichazo ni siquiera hizo las
descripciones que hago de caracteres. Fue
un mapa, muy simple. Y sus discípulos,
hasta el día de hoy, no saben reconocer los
caracteres. Eso fue un fenómeno SAT. Fue un
regalo para mí verlas tan claro, tan sin
esfuerzo, cuando empecé a trabajar con
grupos después de mi aprendizaje con
Ichazo, de forma que otros también
reconocían lo que pasaba. Porque estábamos
hablando en serio, no en términos
académicos. Estábamos en un proceso de
desnudamiento psicológico en el que todos
se conocían íntimamente. Así que de ahí
nació verdaderamente el Eneagrama tal como
circula ahora. Pero incluso los americanos
se quedaron atrás, yo diría que han comido



de segunda mano las migas que caían de mi
mesa. Eso fueron todos los libros que se
han escrito del Eneagrama, filtraciones de
los SAT de los Estados Unidos de los años
71 y 72. No tienen una dimensión
transformadora, por mucho que recurran a
esta palabra.

Hay personas que tienen la suficiente
honradez o la suficiente salud, y como que
les basta con ubicarse en el Eneagrama y
son impelidos a un cambio. De vez en
cuando, uno se encuentra a alguien, por
ejemplo un nueve que, apenas se le señala,
ve con claridad que compulsivamente está
diciendo que sí a todo el mundo. Ya eso
basta para que al año siguiente no sea así,
al año siguiente dice «aprendí a no estar
ocupándome compulsivamente de los demás,
ahora estoy ocupándome de mí». A veces
ocurre eso.

Pero pienso que el Eneagrama tal como entró
en la cultura americana no es lo mismo que
están conociendo ustedes aquí a través del
SAT. Este es un trabajo posterior que he
desarrollado, de hacer terapia en torno al
Eneagrama y de integrarlo todo.

 

Julián: Porque a la vista de la gran
difusión del Eneagrama cabe la sospecha de
que, según en qué círculos se utilice, más
bien alimenta al ego, en el sentido de
etiquetar, o jugar con…

CLAUDIO: «¡Mira qué sabio soy yo que se
exactamente a dónde perteneces tú!». Pero
eso no sólo lo hacen los eneagramistas,
también sucede en Bioenergética y en
Rolfing y en otros…



Recuerdo un encuentro con Lowen. Cuando
estábamos mucho más verdes ambos, hace
treinta años más o menos, hicimos un taller
juntos en Nueva York. Yo lo encontré tan
«prima donna» que no lo pude soportar.
Porque hacía pasear a la gente y decía
«¡Ah, mira! , tú tienes una contracción
aquí…», y esto y lo otro. Y la gente
quedaba muy impresionada ante algo así,
como que viera el alma de los pacientes a
través del cuerpo. Y el Eneagrama es tanto
más asidero para hacer eso.

Es muy cierto lo que dijo Ichazo a un
periodista que quiso hacerle una entrevista
hará unos diez años. Publicó un artículo en
Los Angeles Times, que era una cosa muy
leída, y le puso como título «Whatever is
lurking behind the Personality Assessment
Cult?» Algo así como «quién sabe el mal o
el daño que se esconde en este culto del
Personality Assesment». Este es un término
bastante técnico en psicología, que más o
menos se traduce por «evaluación de
personalidad». Yo me formé en Estados
Unidos, en el Instituto de Personality
Assesment de la U. de California antes de
conocer el Eneagrama. Y era donde elegían
los comandos en la guerra, por ejemplo,
cuando se consideró que no servían los
tests en forma de cuestionario. Había que
ver quién iba a tener el liderazgo, quién
iba a tener iniciativa, quién iba a tener
las cualidades que se necesitan en una
situación de emergencia. Entonces empezaron
a poner a prueba a la gente en situaciones
como la de pasarse de la copa de un árbol a
otra, y a evaluar las iniciativas, el
liderazgo y otras cualidades en un test de
campo. Ahí fui a parar, y eso se llamaba
Personality Assesment. Y el periodista,
después de una entrevista con Ichazo,



insistía en la mala índole que hay detrás
de ese culto a la evaluación de la
personalidad.

Es como que el movimiento del Eneagrama en
los Estados Unidos se ha convertido
realmente en un culto, en tanto que eleva a
valor intrínseco algo que no es más que un
valor instrumental. El valor verdadero es
que alguien pueda conocerse a sí mismo, o
que alguien pueda ayudar a otro a una
transformación. Y a lo que se rinde culto
es a una especie de grandeza de ciertos
maestros, de ciertos enseñantes, que se
suben a una plataforma especial psíquica.
Tal vez esta capacidad de decir alguna cosa
nueva sobre el ocho, o de puntualizar algo
que han dicho otros. Como una competencia
de información sobre el Eneagrama, y de
«qué veo yo que no ves tú». Y se ha creado
mucha falsa autoridad. Me siento un poco
responsable de eso, porque puede ser como
una caricatura de mi propio entusiasmo en
aquellos tiempos. Cuando lo hice, en mí
había algo más. Estaba conectado, digamos,
con un espíritu guía. Cuando digo «espíritu
guía», no lo digo como algunos mediums que
se sienten conectados con una entidad
individual. Nunca supe quién me guiaba,
pero que estaba guiado no me cabe duda. Me
llegaba una gran inspiración. Pero asimismo
me sentía muy especial, y la contaminación
narcisista se contagia. Y así se hizo una
escuela de narcisismo.

Vi ésto muy reflejado en un comic de
Jodorowsky. No se si ustedes han visto El
Incal, una serie de cuatro o cinco
volúmenes de cómics. El personaje central,
que corresponde al Loco del Tarot, es John
Difool, ese personaje que tiene un pájaro.
Es un ser ordinario que hace todo el viaje



y al final llega al Planeta de los Pájaros,
al planeta de los seres más desarrollados.
El había ganado una gran competencia por lo
que le cupo inseminar a la Gran Madre en
una excursión a este planeta. Y cuando
después de mucho tiempo vuelve a este lugar
tan elevado, se ha transformado en un
planeta muy mediocre, porque él puso su
semilla allí cuando todavía estaba muy
verde. Se encuentra un planeta hecho de
caricaturas de sí mismo.

Algo así ha habido. Tuve una herencia
dudosa cuando ni quise tener herencia. A
veces me llaman padre del movimiento del
Eneagrama en los Estados Unidos, y yo digo
«padre sí, pero es un hijo ilegítimo». Fue
una infiltración, gente que rompió un
secreto. Además, lo que presenté en el
curso de unos dos años fue sólo un trabajo
caracterológico grupal, y luego la gente se
ha puesto a adivinar el resto. Así se
pusieron ya los jesuitas a especular sobre
lo que eran las «ideas divinas», han
reformulado las virtudes, se han echado al
bolsillo la cosa.

 

LAURA: Estoy pensando si podrías aportar
una visión de futuro: por dónde te parece
que va a ir el cambio social.

CLAUDIO: Si uno mira el mundo, a veces
parece que no hubiera cambiado nada desde
los peores tiempos.

El nacionalismo hace los mismos estragos
que ha hecho a través de toda la historia,
la capacidad de entenderse de las naciones
es problemática, y de la justicia de la
distribución de la riqueza ¡qué hablar! Los
problemas, a pesar de que hemos pasado por



décadas de marxismo y por décadas de
conciencia contemporánea, no parecen haber
cambiado mucho en el mundo. Y uno se
pregunta si hay verdaderamente esperanzas,
o si no es un sueño romántico que vayamos a
tener un mundo mejor alguna vez.

Sobre ésto es muy difícil argumentar, sólo
puedo compartir un sueño, una visión. A mí
me parecería una muy mala inversión haber
cultivado este planeta hasta este punto y
un absurdo que toda nuestra historia que es
como una vida infectada, una vida bastante
pobremente vivida, no llegara a florecer,
no llegara a liberarse.

Eso me parece ilógico, aunque de acuerdo
con una lógica que no es la de la razón
sino una lógica poética. Del mismo modo en
que el individuo sufre los traumas de su
infancia, de su juventud, y llega un
momento en el que se libera y en el que
todo ese proceso de oscuridad y dolor cobra
sentido y se alegra de todo lo que le tocó
(y se alegra hasta de los años más oscuros,
porque tenía que pasar por eso para llegar
a ese glorioso final, a esa conciencia que
parecía requerir todo ese alimento) también
imagino que en el plano colectivo nos
liberaremosde nuestros traumas históricos,
y atravesaremos por una transformación. Ya
nos vamos liberando poco a poco. Tal vez
más en esta generación que en otras
generaciones, porque es una generación de
muchos buscadores.

Yo creo que estamos en un mundo más
consciente, pero que no llega todavía esa
conciencia al «quorum», a la magnitud
suficiente de la población necesaria para
que el cambio incida en lo político. Los
que deciden la marcha de las cosas no son
los chamanes. Los políticos y los chamanes



viven en dos mundos muy separados.

Pero creo que en algún momento la
transformación individual va a reflejarse
en la transformación global. Se hará
presente el peso de lo obvio. Así es como
sucede en grupo, cuando hay una mayoría de
personas que ve con claridad lo que le está
pasando a uno de ellos, por ciego que éste
esté. Lo que muchos están viendo en ese
caso es «vox pópuli», no necesita de muchas
palabras para transmitirse. Parecería que
el peso de la conciencia grupal hace que el
otro vea.

Hoy en día, por ejemplo, cuando se ve una
película antigua la gente se ríe. Porque
hay ciertas cosas en la cultura de hace
veinte años que ya son «demodé», se nos
hacen divertidas. Y cuando leemos
escritores antiguos, intelectuales de hace
algunos decenios, vemos los absurdos. No es
porque seamos tan intelectuales, sino
porque estamos un poquito más despiertos,
porque compartimos una manera más moderna
de ver.

Uno llega a la terapia desde una posición
voraz de «dame, dame, dame, yo quiero para
mí». Pero si la terapia o la búsqueda
espiritual funcionan, llega uno a ponerse
más generoso, y cuando uno se pone más
generoso está en posición de dar en el
mundo. Uno se interesa más por lo que
ocurre en torno y está más sensible. Cuando
haya más gente así en el mundo… creo que
esa es la gran esperanza, porque en los
caminos de la política ya llevamos muchos
siglos y se ve que la política de poder y
el maquiavelismo no llevan a ninguna parte.

Lo único que puede hacer un mundo diferente
es un tipo de persona diferente. Como



decían los comunistas de antes, pero nunca
lo practicaron. Decían que un mundo nuevo
necesita un «hombre nuevo», pero nunca se
ocuparon de formar un hombre nuevo. Creo
que estamos ahora más interesados en
rehacernos a nosotros mismos que en rehacer
a los demás. Y, si se quisiera hacer algo
por los demás, sigo pensando (como decía en
«La Agonía del Patriarcado») que habría que
interesar a los gobiernos en que se tomaran
verdaderamente en serio la educación, como
algo con una finalidad muy diversa a la que
se le ha dado, la educación, restituyéndole
a su función más importante de ayudar a la
gente a ser más gente. E incluyendo en ella
especialmente una educación interpersonal,
en bien del ser social. Si eso ocurre a
nivel de decisiones gubernamentales, se
empezaría a acelerar el proceso de cambiar
el mundo.

 

Entrevista realizada por Laura Martínez,
Ramón Ballester y Julián Peragón.
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