Ser anfibio

Cuando nacemos somos como un pequefio animal
anfibio torpemente surgiendo de su medio
acuoso que se le ha ido quedando pequefo y
emerge con dolor a otro enormemente mas
grande y desconocido. Salimos de un oasis
fusional para abocarnos, sin mas armas que
nuestra fragilidad, a un universo todavia
caleidoscépico de pura sensacidn.

No sabemos todavia que se 1lama mundo ni
que nos llamamos bebé, no sabemos de
ninguna frontera. A ciegas sabemos de la
fruicién de nuestra boca por encontrar
alimento hasta que la piel se vaya
convirtiendo en esponja para absorber
mimos, gestos y actitudes.

El paso del tiempo nos aclara las cosas,
sus signos, sus metamorfosis, pero nuestro
primerizo ego es puro impulso, llamarada de
necesidades. Sin mediar dialogo nos van
indicando sin pausa que lo espontdneo es
inadecuado. El imperativo se impone como
voz de mando, no toques, estate quieto,
calla, siéntate, no molestes

Nos hablan de educacién cuando de verdad
son modelos de adoctrinamiento que caen
como losas borrando las tempranas huellas
de nuestro autodescubrimiento. Hay poco
margen para el Ser que somos como poco
tiempo para la escucha. El mundo, lo
sabemos, empuja cruel, pragmatico,
uniformando, por el bien de todos, a todos.

Antes nos encerraban a los seis afios, edad
escolar, ahora con las mayores prisas nos
guardan bien pequefos, cuando apenas
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afloran dos ferocidades de leche. Cantando
nos ensenan las letras que luego se
transformardn en deberes. Hay que saber
mucho con ese vocabulario para dar y
recibir 6rdenes, para comprender un mundo
cada vez mas hipercomplejo, dominar la
terminologia de nuestro gremio
superespecializado. El lenguaje se
convierte en el poder de mostrar pero
simultaneamente en la habilidad de ocultar.
Al final las ideas habra que venderlas.

El lenguaje de la vida se parece al vuelo
de un pajaro, al gateo de un felino, pero
el lenguaje del hombre se infla en
oposicién a lo natural, en la certeza que
la cultura y la naturaleza no tienen raices
comunes que las alimenten, en la
prepotencia de que el hombre es superior al
6rden natural del cual nacié. Visto que su
mente es mas poderosa que Su cuerpo, y su
palabra mas certera que los mismos hechos.

Pero de aquel otro lenguaje anfibio y
fusional que recorria las entrafias como
ondas de una mayor sensibilidad y que
comprendia como la luz subita del rayo las
corazonadas y las intuiciones, de ese
protolenguaje sélo quedaron ecos, refugiado
en las voces de los sueios, cuando nos
entreteniamos ensimismados en cualquier
insecto, cuando nos salia la heroicidad
ante la menor trifulca infantil.

En esta confusidén nos hallamos muchos que
al mirar al fondo oscuro de nosotros mismos
no vemos nada. Castrados en lo sutil sin la
pericia de la introspeccidén natural,
nuestro interior aparece estéril o
abominable, algo de lo que escapar o a lo
que persequir, y de hecho, para la sociedad
es un cajon de sastre o la misma caja de



Pandora.

Evidentemente es la sociedad que llevamos
dentro, que esta introyectada, pero que se
huele en las estructuras politicas,
religiosas y sociales, y que cuando se ha
armado lo suficiente de recursos, cuando ha
«madurado» en intenciones democraticas, y
ha engrasado la maquina civilizadora nos
encierra a los locos en el manicomio, a los
ancianos inservibles nos pone en el asilo,
a los criminales y revolucionarios nos
clausura en la carcel, a los enfermos en
hospitales blancos. Hasta la memoria de los
muertos olvidada en una esquela mortuoria y
en un atald dentro de una tumba en el
cementerio.

Orden ciego que quiere que en el mismo
momento los hombres estemos en las
fabricas, los nifios en las escuelas y las
mujeres en casa. Que en la via publica se
respire orden, limpieza y normalidad.

Esa normalidad que nadie sabe como es pero
que parasita en el ojo critico que teme la
diferencia. Una normalidad que
dictatorialmente encoge el alma de lo
genuino que llevamos dentro y se empobrece
de la riqueza que supone un otro diferente
con quien dialogar, épodriamos decir amar?.

Exorcizados la muerte, la deformidad, la
fealdad, la enfermedad, la misma
espontaneidad y la locura, nos queda la
salvaguarda de nuestros valores y
pertenencias, del honor y los sempiternos
tables, los intereses creados, los dioses
sacralizados, la patria.

Y hay a quien le parece excesivo esto,
cuando no se relaciona prosperidad con
deuda del tercer mundo, especulacién



financiera con hambrunas, democracia formal
con corrupciones politico-militares
consentidas por los paises ricos. ¢éCémo no
relacionar empresas armamentisticas con
guerras fronterizas generalizadas?. iTantas
cosas! que la fragmentacidén de los medios y
la saturacién de la informacidén no nos
permiten asociar.

Diriamos que éste es uno de los problemas
de la normalidad que no relaciona su
impecable imagen con la sombra nefasta que
proyecta.

P ero quién se acuerda de aquel animal
anfibio que éramos. Desconfiando de nuestra
interioridad creamos nuestro yo a retazos
de imagenes magnificadas de nuestros
idolos, de las seguridades prometidas por
nuestros tutores. A ese juego de luces y de
reflejos de otros tantos reflejos lo
1lamamos ego. Y temerosos de la disolucidn
de éste le pusimos lastre y contrafuertes,
pues a respaldo de esta edificacidn nos
sentimos engafosamente protegidos en la
pretensiéon de tener el control sobre si
mismo.

En el sétano, humedo y enrarecido, el
animal de aguas cristalinas olvidado,
cuando no reprimido, se tornd deforme. Los
bajos de la torre amurallada se
convirtieron en laberinto y en sus
entresijos la bestia rugié. Ese animalito
que tentd tiernamente con su boca ansiosa
de leche tibia clama venganza.

Una vez reconocido al impostor que con su
ojo clarividente, cual faro cegador, deja
en penumbras al resto, es propio que la
otredad que nos habita reclame
compulsivamente su lugar usurpado. Dicen
que el ego se identifica con la funcidn



dominante y que la mente, reina de las
visiones y las cosmologias, lo alimenta. El
ego se corona lleno de infulas de
grandiosidad creyéndose firme, estable y
permanente.

¢Como es que polarizamos lo que somos Yy
ponemos tantas fronteras entre el cuerpo y
el alma, entre lo que soy y lo que debo
ser?. (Por qué la personalidad se torna
mascara olvidadiza de la globalidad que
somos?.

Pensando que la vida es s6lo vida, luz,
vigilia, poder y reconocimiento, olvidamos
que también es muerte, error, imperfecciodn,
angustia e inseguridad. Se cierne asi el
temor a la sombra, a lo informe, a la
ambigiedad, al terrible vacio. Nos asusta
el riesgo de dejar de ser, devenir en nada.
Nos aterra que en el postrer momento, al
perder las fuerzas, la muerte diga la
Ultima palabra cuestionadora sobre aquellas
ruinas sobre las que edificamos nuestra
efimera gloria.

Sabemos que en la noche la bestia acecha y
las pesadillas encogen el corazén. También
los equivocos y los actos fallidos nos
hacen tambalear. Los golpes, sin mas, de la
vida dejan las heridas demasiado tiernas y
el destino nos coge desprevenidos justo
donde mas nos duele. Tal vez esto
clarifique por qué el ego se vuelve
impermeable, por que se insensibiliza
tanto.

Pero también el ego tiene sus guaridas. La
personalidad hace referencia a la mdscara;
mascara que pretende amplificar eso que
somos pues en el acto limpio de ser a veces
nos quedamos en silencio, sin voz ni modos
para expresar nuestra riqueza. Es por eso



gque nos asomamos al abismo hueco de la
personalidad para que nuestro grito tenga
eco. La personalidad nos haria personas si
pudiéramos discriminar facilmente la forma
de la esencia. Pues la mascara debe caer
tarde o temprano como caen las hojas de
arboles caducos. Y es en nuestro otofo
cuando la madurez del ser pierde la avidez
externa y se reconforta en lo mas intimo.

También el caracter que es mitad carne y
mitad espiritu, nos recuerda que tenemos
muchas cosas grabadas con saliva y con
sangre, fruto de nuestros
condicionamientos. No obstante también se
percibe un aroma que traemos del otro lado
del mundo.

El problema aparecera una vez mas cuando
nos encontremos con un ego sordo que cree
qgue somos sb6lo eso, la impronta que deja la
vida en nosotros. Que Unicamente somos el
cimulo de instantes mal recordados sobre la
percha de nuestras ilusiones, sin llegarnos
a preguntar siquiera, équiénes somos?,
iquién realmente vive en nosotros?.

Tendriamos que dudar del caracter que no se
reconoce en el destino que él mismo amasa
con sus manos. 0 de la neurosis que nos
vuelve sordos a nuestras propias
motivaciones. Del yo que aliena
obcecadamente todo lo ajeno. También
habriamos de dudar de la personalidad que
enmascara en tantos momentos lo interno.
Personajes todos ellos de un mismo teatro
de sombras.

Todo lo que no somos nos lleva al engafo
que alimenta la raiz del sufrimiento. En
cambio, para sefialar lo que si somos nos
faltan palabras, nos falta incluso la



certeza de la experiencia.

Si dijéramos, por cierto, que el ego no
existe nos tomarian por locos; si nos
preguntaran qué hay en el nicleo de uno
mismo tendriamos que responder que nada.
Que el si mismo es una permanente relacidn
con el mundo, una red de redes tan acuosa
como el agua, tan volatil como el viento,
tan intensa como el fuego que quema. Y esa
relacién permanente se parece a la mlsica
qgue suena modulandose en cada estrofa o al
danzarin que se mantiene en equilibrio
mientras hay movimiento.

¢Y el ego?, el ego tiene su cometido,
llevar el ritmo, ordenar las partituras,
recordar los instantes precisos. Facilitar
el trueque con el exterior y recordar, muy
importante, que en esta midsica de la vida
él no crea la melodia pero ayuda a que las
condiciones sean adecuadas.

Los antiguos ya nos dijeron que el ser
humano llega a este mundo dormido y que la
Unica religion es la del despertar, como si
la vigilia del alma fuera ese momento
1lamado satori, samadhi o iluminaciédn,
aunque seria mejor olvidar estas palabras,
momento donde uno se descubre religado a
todo lo que existe. Otra vez aparece el
animal anfibio pero ahora que toda la
inmensidad del mar por delante y con la
libertad de emerger a la tierra digamos de
realidades.

Nos dijeron que habiamos perdido el paraiso
y que tras el fino barniz de civilizacién
que respiramos se esconde un homo sapiens
demens. Porque detrds de la afirmacién en
las razones mas poderosas que han movido la
historia se esconde un ser iracundo capaz
de las torturas mds horrendas, de masacres



y genocidios. Es como si la barbarie y la
intolerancia anidara en los fondos de la
apisonadora que llamamos avance del
progreso.

Ese loco que teme quedarse solo y que para
sobrevivir elabora un mecanismo muy fino de
adjudicacioén de la culpa, expoliando sus
fantasmas fuera, ese loco tiene que
volverse sabio.

Gran parte de lo que se ha 1llamado
filosofia perenne se basa en cémo destronar
a ese loco bravucén y engreido. Para ello
tendra que perder la inocencia pues asi
como la historia se ha reafirmado sobre la
sangre de la conquista y la aniquilacidén de
los otros, también nuestra biografia se
teje sobre la aniquilacién de lo sensible,
la muerte del espiritu, tenida como
necesaria para soportar el impacto atroz de
la vida.

Perder la inocencia para recuperar la
inocencia. Paradoja que encierra la verdad
de nuestro nifo interno. Y es que se trata
de eso, conscientes de la fugacidad de la
vida, de la presencia omnipotente de la
muerte, la futilidad de nuestros suefios y
la impotencia de nuestros actos, soltar una
enorme y sonora carcajada.
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Entrevista a Claudio Naranjo

Primera parte

El pasado 24 de octubre, Claudio Naranjo
dio una charla en el Centre de Cultura
Contemporanea de Barcelona sobre las etapas
del desarrollo del ego a través de un
clasico taoista, los episodios del viaje
del Rey Mono, compuesto por Wu Cheng en el
siglo XVI.

Nosotros aprovechamos la ocasién para
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entrevistarle acerca del camino interior y
las herramientas a nuestro alcance para la
transformacién personal.

Claudio es ampliamente conocido como uno de
los personajes mas relevantes del
movimiento humanista, pionero de la
Psicologia Transpersonal y vocero de un
nuevo chamanismo. Es fundador del Instituto
SAT para la Formacién Integrativa de
agentes de cambio. Entre sus trabajos cabe
destacar la difusidén del Eneagrama con
diferentes libros publicados: «Gestalt sin
fronteras», «Caracter y Neurosis», «La
Agonia del Patriarcado».

CLAUDIO: Me piden que hable de la
transformacién no sélo como se la entiende
en psicoterapia, que es sanar de cosas que
molestan, que duelen; sino en la
implicacioén espiritual, que es el pasar de
un estado comin y corriente, digamos del
estado en el que la mayor parte de la gente
se encuentra, a una condicién de conciencia
mas amplia, mas extendida.

Me parece interesante el planteamiento
porque creo que hay circulos a los cuales
la terapia todavia no llega, como una cosa
muy interesante. Y debe haber circulos, me
imagino, en los que estd un poco
desprestigiada.

Hablar del camino, de la transformacién, de
la elevacién de la persona a otra
condicién, es algo en lo que uno no puede
dejar de interesarse. Porque se puede decir
gue nacemos con un anhelo espiritual, con
un anhelo de transformacién que alguna
gente siente como un llamado a sanar. Hay
personas que sienten como un apretdén del
dolor. Eso son cosas que suceden
tipicamente a los chamanes, que son los



primeros maestros espirituales del mundo.
Ellos no son llamados por una voz sublime
que les dice «ven hacia aca que te daré
sabiduria». La vocacidén chamdnica es un no
poder aguantarse mas de lo que, visto con
nuestros ojos, seria enfermedad. Son
enfermos que se reconocen como tales y por
eso pasan a otra condicidn.

Desconfio un poco de formas de
espiritualidad que se plantean como ajenas
a la psicoterapia, porque hay una tentacidn
de decir «a mi me interesa el espiritu,
pero no me interesan esas cosas que le
pasaron a uno de nifno, no me interesan las
vicisitudes de la vida familiar». Hay un
peligro en la espiritualidad que no toca el
dolor, que quiere solamente lo bueno. En
cambio es tal vez menor el peligro para la
persona que se mete en el dolor, porque si
se abre la vieja herida y realmente se sana
de eso, se queda en una condicidn mas
receptiva a otras cosas que llegan después,
cuando uno ya tiene energia psicologica
liberada para «cosas», digamos, superiores.

Es cierto que la terapia, como todas las
cosas, entra en un mundo humano en el que
hay gente que lo hace bien y gente que no
lo hace tan bien. Hay personas que tienen
la vocaciéon o la necesidad, o que han
atravesado por el proceso interno que les
permite, a través del conocimiento de si
mismos, entender verdaderamente al otro.

La psicoterapia de hoy pasa por escuelas,
pasa por un sistema académico, no pasa lo
suficiente por este proceso interno; como
en los mitos en que el héroe es partido en
pedacitos y se lo echa en la olla a cocer
antes de que salga renovado y renacido. Hay
gente que no se mete suficientemente como
para entender las cosas desde su vida, sino



que aprende técnicas, aprende teorias. Y
una persona que no lo ha hecho como los
viejos chamanes, que no se ha metido
personalmente, que no ha partido siendo un
buscador, (afadiendo un interés personal al
interés profesional), no puede ofrecer lo
mismo. Y eso es lo que forma las escuelas
hoy en dia. Yo creo que hay un publico ahi
un poco traicionado. Un piblico que va al
psic6logo, o padres que mandan al nifio al
psicélogo, y terminan diciendo «mejor no
meterse con esta gente».

Julian Peragén: Si, pero tal como dices,
estan los dos peligros. Porque las personas
que se han puesto dentro del mundo
espiritual a ensenar, los maestros, que no
han pasado por el dolor o no han pasado por
ese proceso terapéutico, han tenido alguna
experiencia cumbre que les ha confundido
creyendo que ya estaban preparados para la
ensefianza, y realmente ha sido como tu
decias en la charla del otro dia: El ego ha
cogido la gloria.

CLAUDIO: Eso es otro fendmeno. Estan los
que no se han metido, los que han aprendido
solamente de los libros, y estan los que
han tenido una experiencia, pero actuan
desde la grandiosidad o desde el entusiasmo
juvenil. Y eso ya es mas. Aunque sea una
situacién de aprendiz de brujo que se queda
demasiado grande, no deja de hacer su bien,
porque a veces el entusiasmo egdico de un
aprendiz se transmite y sirve al otro.
Seguramente esto ha contribuido un poco a
la imagen discutible de la psicologia
humanista hoy en dia, en el entorno del
movimiento californiano. iTantos que se las
han dado de maestros cuando estaban a medio



cocer!

Bueno, con este preludio bien se puede
decir del camino.. yo siempre digo que para
subir al cielo se necesita una escalera
larga y una cortita. Que la escalera larga
es arreglar las cosas de esta vida, que
arreglar las cosas de esta vida es vivir
mejor, llegar a ser mejor persona. Lo que
en las escuelas espirituales antiguas se
1lamaba llegar a ser mas virtuoso. Eso es
lo que hace la terapia. La terapia es como
una forma alternativa de lo que antes era
la escuela de la virtud. El intento, no de
Ser una persona mas amorosa, porque no se
puede amar a la fuerza, sino el intento de
desinhibir la conducta destructiva, la
manipulacién, la mentira.. portarse bien.

Ese «portarse bien» no es que sea un método
muy poderoso, porque una cosa es portarse
bien y otra es ser mejor. El portarse bien
es un camino muy lento para llegar a ser
mejor. Y toda la cultura cristiana
ortodoxa, digamos tradicional, es casi una
demostracidén histérica de que eso no basta,
excepto si hay una vocacién. Hay gente
sincera, que de tanto esfuerzo en portarse
bien llega a ser santo. Pero hay otros que
se portan bien hipdécritamente y no cosechan
hacia dentro. El resultado es que no llegan
a una transformacién a través de ese
esfuerzo externo.

La terapia puede ser entendida como una
manera de ayudar a este proceso de arreglar
las relaciones humanas, yendo mas alla de
este simple intento de ser mejor persona
(que se plantea universalmente desde el
yoga y el budismo, a la tradicién
occidental). ELl conocimiento de uno mismo
es una manera de desenredar lo que hay que
desenredar. Y yo creo que el propésito de



llegar a poner las cosas en su lugar y
llegar a ser mejor persona es una cosa
magnifica si estd en el contexto de una
buena orientacién. Es una ayuda para el
viaje, si hay un sentido de que hay un
viaje, si hay una vocacidén sentida, con o
sin palabras, si la persona es un buscador,
lo exprese como lo exprese.

Pero si la psicoterapia es una cosa
aislada, simplemente porque la persona
viene con algo que le duele, ya sea la
cabeza o el alma, y el médico dice «para
eso tienes que conocerte», 0 «vamos,
cuéntame qué pasa aqui o alla», el gesto es
muy diferente. Asi que es bueno que la
psicoterapia exista en lo que se pudiera
1lamar un contexto transpersonal, en un
contexto de espiritualidad ilustrada,
digamos.

Para eso son buenas cosas tales como los
cuentos de sabiduria. Las grandes cosas que
no se pueden poner en forma de cuento es
muy discutible que valga la pena decirlas.
Las grandes verdades se pueden expresar en
forma muy modesta, muy sencilla. Estos
cuentos de hadas, como los cuentos de
Grimm, se sabe hoy, fueron un producto
consciente y no un producto folclérico.
Sabemos ahora que hubo en Europa una
cultura de brujas, que sabian de plantas
medicinales y de cuentos. Y que después de
que la Inquisicién las liquidd, en sus
hogueras desaparecié esa sabiduria, que era
un factor equilibrante de la cultura
ortodoxa de su tiempo.

Los cuentos de verdadera substancia se
refieren al viaje interior. Los entiende
una persona en la medida en que ya esta
dentro del viaje.



El otro dia, en la conferencia, hacia
alusién al agua de la vida, por ejemplo.
Todos tenemos sed de un agua de la vida que
va a sanar a alguien que esta enfermo
dentro. Como ese viejo rey. No
necesariamente ha de ser agua de la vida, a
veces lo que se va a buscar son los tres
pelos del diablo. Eso es lo que va a hacer
la curacién. Y da lo mismo cémo se ponga el
simbolo, todos son relativos a una busqueda
que antes de finalizar va a llevar a una
cierta aventura. Y las etapas de esa
aventura, si uno empieza a mirar, contienen
generalmente mas sabiduria de la que posee
normalmente un psicélogo.

En vista que me piden que hable del viaje
interior podria hacerlo a través de un
cuento sufi, un cuento que se parece mucho
al de hadas, pero que existe como parte de
una tradicioén viva. Y el cuento se usa como
un equivalente de lo que en el mundo
occidental es la teoria. Como una forma
figurativa.

Yo estoy convencido de que los cuentos de
hadas son cuentos sufis, que viajaron desde
Palestina y Asia Central a través del
Mediterrdneo al mundo celta, bretén y a
otros lugares en los primeros siglos del
cristianismo. Ya son pocos los que creen en
la teoria de Jung, que decia que son
producto del inconsciente colectivo, él
pensaba que eran sabiduria popular. Hoy dia
los mitélogos han comprobado cémo las
imagenes se repiten, los motivos se
repiten. Y estda a la vista que los cuentos
del Cducaso y los cuentos bretones, o los
cuentos que circulaban en Inglaterra, estan
hechos de los mismos pedazos del mosaico y
que puede tratarse de una transmisién
geografica.



Lo que, en algunas tierras, se ha llamado
mito, que es la base de una préactica
religiosa, como el mito de Osiris.
Revestido en un principio de sacralidad, ha
pasado a la forma mds modesta de cuento,
menos ligada a un culto pero ligada a una
explicacioén. Y de ahi sigquié 1la
popularizacién, para que algo de eso llegue
a la cultura en general.

Hay cuentos sufis que se parecen mucho a
los cuentos de hadas, o viceversa. A mi me
gusta mucho el cuento del caballo volador.

Era un rey que tenia dos hijos. Un hijo era
ocioso, se llamaba Tambal, que significa
algo asi como «sofador». Y el otro era un
hijo practico y le gustaban las cosas
Utiles.

EL rey era un verdadero protector de la
comunidad, y queria proveer a las gentes de
su reino de cosas de utilidad social. Y un
dia 1lam6é a un concurso para que la gente
de mas talento del reino produjera cosas.
Habia un forjador muy famoso que se aislé
en su torre. Se oy6 que daba golpes y que
trabajaba dia y noche para este concurso.
Al fin aparece con un producto maravilloso,
gue es un aparato que no sélo se puede
deslizar sobre la tierra, sino que puede
volar lentamente y también sumergirse en el
agua. No se habia visto una maravilla tan
grande nunca.

Todos aplauden felices y felicitan al que
presenta este invento, y estdn seguros de
que ha de ser el elegido.

Pero después aparece un carpintero poco
conocido y presenta un caballo de madera
tallada. «-iQué es ésto?» dice el rey
cuando comparece para presentar su pieza.



«-Bueno», contesta el carpintero, «esto
parece una cosa muy simple, pero tiene una
propiedad especial, y es que este caballo
obedece al deseo del que lo monta, y lo
1leva alla donde quiere el jinete».

«-iAh!, dice el cortesano, ésto es un
juguete, es como una broma frente a ese
producto que ha presentado el ingeniero. Se
lo podrias dar a tu hijo Tambal, que es un
sofiador». Y se lo dan.

Y al carpintero no le hacen ningln caso.
Incluso hay una versién del cuento en la
que, por pretender una cosa tan trivial,
cuando se trata de un concurso serio de
cosas Utiles, lo castigan, lo amarran de un
arbol. Algo asi como una crucifixidén
simbélica.

Y triunfa realmente el aparato este de las
muchas propiedades. Pero Tambal se monta en
el caballo. Se le ha dicho algo de que el
caballo puede llevarlo a cumplir el deseo
de su propio corazén, y él dice: «-iAy!..
cuanto me gustaria saber cual es el deseo
de mi corazén». Y el caballo se levanta por
el aire y lo lleva a un castillo que estéd
flotando, un castillo giratorio. El rey
estd ausente en ese castillo, pero esta la
princesa. Se encuentran Tambal y la
princesa y es un amor a primera vista, una
cosa maravillosa. Pero el rey, que estaba
de visita en otra parte, regresa. Entonces
Tambal esconde el caballo detras de la
cortina, se esconde élL mismo. Y este amor
tan maravilloso queda interrumpido, porque
el rey descubre el caballo.

A Tambal no se le ocurre otra cosa que
hacer que huir, para volver a la tierra de
su padre y conseguir refuerzos de alguna
manera. Pasard largo tiempo antes de que



pueda casarse con la princesa. Es un
simbolo de cémo en la vida espiritual
también ocurre que, tras el encuentro con
la princesa, hasta que se realice eso del
matrimonio, es muy largo el proceso.
Aparece el amor, pero después de la luna de
miel se lo pierde.

Entonces Tambal tiene que volver para pedir
refuerzos a su padre, el rey. Dice: «voy a
venir con ejércitos de mi padre, voy a
conquistar a la princesa». ELl padre de la
princesa se llama en el cuento el Rey
Kahana, una palabra que en drabe significa
algo asi como profeta, pero profeta de poca
categoria. Es como el rey de la etapa de la
inflacién, un exaltado espiritual. Insiste
en que su hija sea casada con el Principe
del Oeste. Ya estd destinada y no quiere ni
oir hablar de lo que ella vaya a sentir.
Como en todos los cuentos de hadas, la
princesa es una cautiva de su propio padre,
que tiene otros planes para ella. La
princesa Durri Karim, la perla preciosa.

Esta perla preciosa del alma va a tener que
esperarse hasta una larga aventura de
Tambal, que se dice que recorre desiertos y
que ya piensa que ha perdido su causa. Hay
momentos en los que cree haber 1llegado,
pero son espejismos. Ocurren toda clase de
altibajos y pasa un tiempo muy largo.. hasta
que llega a un bosquecillo muy agradable en
el que hay arboles frutales y se siente
agua cristalina. Es como un paraiso. Hay
unas frutas muy bonitas. Tambal come de
ellas y se queda dormido.

Y cuando despierta se mira en el agua y ve
que le han crecido las ufias enormemente. Le
ha crecido barba, pelo por todas partes, le
han crecido cuernos.. ve como una imagen
demonizada de si mismo, es una cosa



horrorosa. Aunque llegara a la tierra de su
padre, aunque pudiera cumplir con los actos
liberatorios, ya no se puede esperar que la
princesa lo acepte en esas condiciones. Lo
que le parecia un paraiso es realmente un
preludio a, digamos, una demonizacidén. El
se ve mas feo de lo que nunca se ha visto
en la vida.

Esta desesperado cuando ve a lo lejos a un
hombre que se acerca con una lampara, un
peregrino, como un viejo sabio. Y él, que
en este momento de la necesidad mas grande,
de la necesidad mas sincera de guia, tiene
la posibilidad, le pregunta «Padre, iqué
debo hacer?». Y el otro le dice «Come de
las frutas secas, no de los frutos maduros.
Y luego sigue tu destino».

Y asi lo hace, come de las frutas secas.
Poco a poco se le va pasando esta condicidn
de demonizado. El se pregunta «iqué es eso
de seguir mi destino?», cuando oye un
repiqueo y ve llegar una caravana. Es el
Principe del Oeste, que viene a buscar a la
princesa para casarse con ella. Y muy
arrogante le dice: «!0ye! ¢(Tu eres el duefio
de esta fruta? !Yo quiero comer de esta
fruta! !'Dame!». Y se come unas cuantas de
esas frutas tan atractivas. Le pasa lo
mismo, se vuelve un demonio. El no se puede
presentar a la princesa de esa manera, asi
que le dice a Tambal: «!0Oye, te vamos a
poner a ti mientras tanto!».

Asi que esconden al Principe del Oeste que
se ha puesto demoniaco y cuando Tambal,
siguiendo su destino, llega hasta donde
estd la princesa, se casan. Ella sélo pone
una condicién, que le den el caballo de
madera. Y el padre entrega a la princesa
con este juguete del cual se ha
encaprichado. El padre sabe que eso tiene



que ver con un amante secreto, pero en ese
momento ya no importa. Y cuando el
verdadero Principe del Oeste va a echar las
cuentas con este Tambal por el cual se
siente envenenado, (intenta darle una
cuchillada), pero el otro parte con la
princesa, se eleva por los aires en el
caballo de madera.

Es un cuento que refleja exactamente las
etapas del viaje. Primero, una actitud de
la mente disponible como a sofiar, como a
preguntarse cual es su verdadero deseo en
lugar de estar tan atrapada en lo mundano,
en las cosas que sirven.. Luego es el
caballo magico, el encuentro con la
princesa, el encuentro con la esencia y el
encuentro con el centro de si mismo. El
amor, el conocer... y luego la pérdida de
eso. La tribulacién, que es la noche
oscura, o como quiera que se la llame. Y
luego un periodo de, en el fondo,
encontrarse con la sombra. Tras lo cual
empiezan a cambiar los roles, como si lo
feo, lo malo, lo podrido que aldn lleva uno
dentro empezara a supurar. Lo interno se
empieza a hacer externo, se empieza a hacer
visible. Pero al mismo tiempo al hacerse
visible se va haciendo menos, se va
produciendo la purificacién. Luego todo
acontece por si mismo, de ahi en adelante
no hay trabajo. Hay que aguantar, seguir el
destino no mas. Y al final el reencuentro
con la princesa, el reencuentro con el alma
después de haberla perdido.. la ascensidn.

Julidn: Y en estas etapas, la gracia
divina, algo que no depende de uno, éiqué
lugar ocupa? ¢En qué momento se da?

CLAUDIO: La gracia divina y humana, la



energia espiritual, esta siempre ahi.

MON: Lo nombraste ayer como el camino
espiritual. Hay un camino espiritual dentro
del mundo terapéutico en el que nos
movemos. Tropezamos con el dolor, lo
soltamos o no.. pero en el caso de Schubert
precisamente hablaste de la vida como
escuela, como que la esencia tiene una
manera de llamar. Td lo llamabas el
lenguaje del espiritu, como que la vida
misma tiene un llamado, o tiene varias
1lamadas. Continuamente la esencia va
llamando de distintas maneras y
continuamente nos volvemos a dormir.

CLAUDIO: Yo creo que cuanto mas conscientes
nos ponemos mas despertamos a sentir la
vida como campo de trabajo y de pruebas.
Como que llega un momento en que uno ve que
no hay nada por acaso. Y que a uno le
llegan exactamente las experiencias que
necesita. A veces incluso las pruebas que
uno no pasa son pruebas que a uno lo
transforman un poco y que lo dejan por lo
menos con mas conciencia de lo que tiene
que hacer o de lo que le falta. Ni siquiera
las pruebas en las que uno fracasa son
pérdidas completas. Como si la vida
estuviera orquestada. Y a eso tal vez
1lamémosle Providencia mas que Gracia, pero
es expresidén de una ayuda que estd viniendo
siempre, sélo que a veces estamos muy
ciegos o muy incapaces de recibirla. Otras
veces si que ponemos mas atenciédn.

MON: Como si hubiese un proceso de



sensibilizaciodn.

CLAUDIO: Hay mucha gente que se pone sabia
tan sélo con el cumplir afios. Hay viejos
para quienes la vejez misma es el
equivalente de lo que seria el caso del
yoguli que se retira al bosque en la India
clasica, después de cumplir con su familia..
A veces en la vejez la gente pierde una
parte del cerebro que tiene que ver con el
mundo y ya no funciona tan bien, ya no
estan los mismos intereses. Pero entonces
la vida se hace como un Sabat en el sentido
original del dia de Dios, no el dia del
mundo. El dia que no es para hacer cosas,
no es para engrandecerse, no es para
competir, sino para estar con lo mas
profundo. Hay viejos que cuando les toca la
crisis de la vejez, tal vez porque han
hecho una vida suficientemente buena, es
como un yoga intensivo en que aparece el
desapego sin que se hubieran propuesto
desapegarse antes. Y al que le llega la
crisis y no la pasa es como un viejo loco
gque da mucho malestar a los que le rodean,
se exalta el ego. No es raro que la vejez
ponga claramente a la gente mas sabia.

Hay gente a la que, simplemente ante la
pérdida de un ser querido, o ante la vejez,
les basta sin maestro, sin terapia. Asi que
la terapia seria una ayuda para que pueda
aprovechar bien las ocasiones de la vida.

Juliadn: Si, yo iba a comentar algo acerca
de la muerte. Que el hecho de tenerla mas
cerca te desidentifica de este apego o esta
ilusién, o este deseo que a veces tenemos
con la vida.

CLAUDIO: La certeza de la muerte fisica



promueve la muerte del ego. No es que se
pueda morir tan facil el ego. Es el ejemplo
de una persona que ya no Se enoja, O que no
se pone pretenciosa porque, ahora que se va
a morir, siente vivamente que ello es
efimero.

En algunas personas el estar al borde mismo
de la muerte produce un grado de separacién
del ego. Hay muchas de estas experiencias
que llaman los americanos Near Death
Experiences. Experiencias de muerte
inminente, muerte préxima. Es gente que
sale del quirdéfano, o sale de debajo de un
auto, en alguna situacién de inminencia de
la muerte y tocado por un.. es como el
encuentro con la princesa: haberse
encontrado con una luz al otro lado de un
tinel, haberse encontrado con un guia
espiritual, haberse encontrado con un
estado de ser diferente. Y la vida es
diferente después de eso. No es que no haya
ego, es como el viaje al castillo flotante.
Ese castillo no esta en este mundo, sino en
otro, no esta conectado. Debe hacerse una
integracién después. Tiene que hacerse un
trabajo para que la vida se haga compatible
con eso. Aunque estd la semilla de la
destruccién del ego que viene de la muerte,
esa semilla tiene que hacerse una muerte
efectiva. Y eso es un camino largo, muchos
anos de desierto. Un ir limdndose poco a
poCo.

Segunda parte

Claudio Naranjo formé parte del primer
equipo del Esalen Institute, centro en el
que pas6 a ser uno de los tres sucesores de
Fritz Perls, y fundé en California el
Instituto SAT, una escuela integradora de



la psicoterapia y las tradiciones
espirituales. En esta segunda parte de la
entrevista que le hicimos el grupo de
redaccion de Conciencia Sin Fronteras nos
habla de cémo fue tomando forma aquel suefio
de fundar una Escuela Integrativa.

MON: Queriamos preguntarte sobre la terapia
integrativa, sobre cémo ves tu el
eclecticismo espiritual y terapéutico.

CLAUDIO: Histdéricamente lo que sucedid es
que hace algunas décadas se rompid el
imperio monolitico del Psicoandlisis en
psicoterapia, surgieron muchas
alternativas, surgié la escuela de Rogers,
surgié la Gestalt, surgié la Danzaterapia,
surgieron muchas maneras de hacer. Y luego
el plblico consumidor, en lugar de beber en
una sola fuente como habia hecho antes, se
empezd a alimentar de muchas fuentes. Llegd
ésto a ocurrir entre profesionales mismos,
gente que entonces estaba en formacién.
Psicélogos, psicoterapeutas, personas que
ayudaban a otros, empezaron a ver un poco
de Bioenergética, un poco del Proceso de
Cuadrinidad, estas cosas. Y algunas
personas primero hablaban un poco con
sorna, con critica: -«Que esto no es serio,
gue es un poquito de ésto un poquito de
aquello..» Yo siempre tuve fe en la validez
de sequir el propio olfato en la
exploracion de las mdaltiples propuestas en
que justamente seria interesante que
algunas personas bebieran en distintas
fuentes para que pudieran hacer una
integracion.

Necesariamente hay métodos que pueden
funcionar por si mismos, pero personas que
estan educandose seriamente en caminos
abiertos por gente como Perls, o por Rogers
o por otros, incluso en las corrientes



espirituales tradicionales, podrian
constituir una generacién con un nivel de
sabiduria y presencia mayor, que en la
etapa primaveral de la psicologia
humanista.

Tuve mi suefio hace mas de 30 afos de fundar
una Escuela Integrativa sin haber sentido
antes que habia hecho una gran integraciodn.
Un poco como para tener yo mismo la ocasidn
de ir mds adelante, en los afios sesenta,
cuando volvi de Esalen a Chile. Vino
alguien a terapia que trabajaba en una
comisién del Senado, y me dieron incluso
fondos del Senado. Se fundd en Chile un
Centro para el Desarrollo Humano.. Total,
después emigré y no lo llevé a término,
dejé en manos de otros algo que no
prosperé. Fue un suefio. Por ejemplo, invité
a Charles Brooks, el colaborador de
Charlotte Selver, la que introdujo lo que
ha circulado como Sensorial Awareness, el
primer trabajo de conciencia corporal en
los Estados Unidos.. Yo mismo 1llevé la
Gestalt hacia el ano 65. La combinaba con
meditacidén y con otros elementos que
estaban a mi alcance. Y todo eso fue un
suefio que no llegd muy lejos en esa época.
Pasé a realizarse de una forma diferente
cuando después de la experiencia de Arica
me senti en un momento de la vida en que
tenia mds que transmitir.

Y lo que ofreci fue una sintesis implicita
personal. El primer SAT, que fue en los
Estados Unidos en el afio 71, consistié
originalmente en algunos elementos de lo
que habia aprendido con Ichazo, con alguna
dosis de meditacidn budista y con algo de
mi experiencia como terapeuta. Esas tres
cosas constituyeron el nlcleo, que fue
desarrollandose poco a poco y, cuando tomd



la forma del SAT actual, habia en mi dos
nociones simultdneas. Por una parte ello
estaba sirviendo especialmente a la
comunidad de gestaltistas de alla, era como
un elemento para su formacidén. Lo que los
gestaltistas debian tener como experiencia
para hacer realmente un recorrido profundo
en si mismos y para tener a mano las cosas
que estdn al lado de la Gestalt, que son
por asi decirlo vecinas de la Gestalt
interiormente, experiencialmente.

Cae de Perogrullo que son terrenos vecinos
el «aqui y ahora» gestdltico con el de la
meditacidn, y terrenos vecinos el de la
Gestalt con el de la comprensién analitica,
en un sentido amplio. Y también considero
analisis el trabajo originado por Bob
Hoffman, que constituye una forma
sistematica de la vuelta a la infancia para
entender qué paso con lo que los
psicoanalistas llaman, creo que
anacrdénicamente, «edipico». Que es
simplemente lo que pasa con el amor y con
el odio en el contexto del triangulo
original. E incorporé trabajos de
asociacion libre que ustedes ya conocen,
ese laboratorio psicoanalitico que se apoya
en la observacién del pensamiento, pero con
puntos de referencia cambiados desde la
teoria de la personalidad del
Protoanalisis.

Asi que eso ha sido un poco en sintesis.
Son cosas que cayeron en mi camino y no
puedo dejar de sentir que encajaban muy
bien, en una estructura muy coherente.
Pienso que cada uno tiene la posibilidad de
trabajar con los materiales que le rodean y
con las cosas que han pasado en su camino y
contribuir a la sintesis, a la integracidn
de territorios de creatividad que han



surgido independientemente. También hay una
psicoterapia integrativa particular, que es
esa que ha venido surgiendo sobre todo en
los ultimos afios, en los que no se ha
tratado solamente de mi trabajo, sino de un
trabajo asistido por colaboradores muy
diestros. Creo que hacia eso va el
transpersonalismo.

Aunque la psicologia transpersonal tiende a
ser, hasta ahora, una terapia con poca
psicoterapia. Hay un nivel tedrico en el
gue un individuo ha sido exaltado como
bandera del movimiento. La persona que han
exaltado los transpersonalistas como para
decir «aqui hay una gran persona, y podemos
considerarnos un Movimiento, porque tenemos
un representante genial». No es un
terapeuta, no es una persona que trabaja
con personas. Me refiero a Ken Wilber. Es
un hombre con una mente cientifica que ha
leido mucho, que tiene intereses
religiosos, pero no un terapeuta o un
mistico, como algunos han pretendido yendo
demasiado lejos, por interesante que sea su
contribucién como pensador. El Movimiento
Transpersonal ha hecho como un paraguas, ha
creado un espacio para legitimar interés en
lo espiritual dentro de la profesidn, pero
no ha presentado una praxis muy
entusiasmante. S6lo estan las palabras de
los tedéricos que dicen que el
transpersonalismo no deberia ser una cosa
separada de lo corporal, no deberia ser una
cosa separada de la psicologia dindmica. Es
decir, se habla de lo que deberia ser la
psicologia transpersonal practica, como una
psicologia integrativa, como una terapia
alternativa.

Y pienso que a eso he encaminado mi
actividad, echando mano a los ingredientes



mas fundamentales comenzando por el mundo
de la meditacidén. Las mismas dimensiones de
la meditacidén pueden encontrarse en
cualquier cultura pero en ésto hay que
elegir y he elegido el budismo, porque me
parece la religién de la meditacién por
excelencia. De entre las tradiciones, es la
de espectro mas amplio, mds vital,
particularmente desde el aporte tibetano,
que esta cada vez mas a mano con la
didaspora de los tibetanos después de la
invasién china. Asi es que he tenido mucha
suerte por poder beber en esa fuente a
través de muchos maestros. Pero estan al
alcance de la mano..

Asi que meditacidén y terapia a través de lo
analitico y a través de la Gestalt, que es
como decir a través de la invitacién a la
creatividad individual, al trabajo
intuitivo desde la experiencia, desde la
visién personal. Y también incorporé una
serie de ejercicios psicoldégicos que he ido
generando a partir del Eneagrama.El
Eneagrama lo recibi desnudo, sin terapia.
Como un mapa. Ichazo ni siquiera hizo las
descripciones que hago de caracteres. Fue
un mapa, muy simple. Y sus discipulos,
hasta el dia de hoy, no saben reconocer los
caracteres. Eso fue un fenémeno SAT. Fue un
regalo para mi verlas tan claro, tan sin
esfuerzo, cuando empecé a trabajar con
grupos después de mi aprendizaje con
Ichazo, de forma que otros también
reconocian lo que pasaba. Porque estabamos
hablando en serio, no en términos
académicos. Estabamos en un proceso de
desnudamiento psicoldgico en el que todos
se conocian intimamente. Asi que de ahi
nacié verdaderamente el Eneagrama tal como
circula ahora. Pero incluso los americanos
se quedaron atras, yo diria que han comido



de segunda mano las migas que caian de mi
mesa. Eso fueron todos los libros que se
han escrito del Eneagrama, filtraciones de
los SAT de los Estados Unidos de los afos
71 y 72. No tienen una dimensién
transformadora, por mucho que recurran a
esta palabra.

Hay personas que tienen la suficiente
honradez o la suficiente salud, y como que
les basta con ubicarse en el Eneagrama y
son impelidos a un cambio. De vez en
cuando, uno se encuentra a alguien, por
ejemplo un nueve que, apenas se le sefala,
ve con claridad que compulsivamente esta
diciendo que si a todo el mundo. Ya eso
basta para que al afo siguiente no sea asi,
al afo siguiente dice «aprendi a no estar
ocupandome compulsivamente de los demas,
ahora estoy ocupandome de mi». A veces
ocurre eso.

Pero pienso que el Eneagrama tal como entré
en la cultura americana no es lo mismo que
estan conociendo ustedes aqui a través del
SAT. Este es un trabajo posterior que he
desarrollado, de hacer terapia en torno al
Eneagrama y de integrarlo todo.

Julian: Porque a la vista de la gran
difusidén del Eneagrama cabe la sospecha de
que, segun en qué circulos se utilice, mas
bien alimenta al ego, en el sentido de
etiquetar, o jugar con..

CLAUDIO: «iMira qué sabio soy yo que se
exactamente a ddénde perteneces tu!». Pero
eso no sO6lo lo hacen los eneagramistas,
también sucede en Bioenergética y en
Rolfing y en otros..



Recuerdo un encuentro con Lowen. Cuando
estabamos mucho mds verdes ambos, hace
treinta afos mds o menos, hicimos un taller
juntos en Nueva York. Yo lo encontré tan
«prima donna» que no lo pude soportar.
Porque hacia pasear a la gente y decia
«iAh, mira! , t0 tienes una contraccion
aqui.», y esto y lo otro. Y la gente
quedaba muy impresionada ante algo asi,
como que viera el alma de los pacientes a
través del cuerpo. Y el Eneagrama es tanto
mas asidero para hacer eso.

Es muy cierto lo que dijo Ichazo a un
periodista que quiso hacerle una entrevista
hara unos diez afios. Publicé un articulo en
Los Angeles Times, que era una cosa muy
leida, y le puso como titulo «Whatever is
lurking behind the Personality Assessment
Cult?» Algo asi como «quién sabe el mal o
el dano que se esconde en este culto del
Personality Assesment». Este es un término
bastante técnico en psicologia, que mds o
menos se traduce por «evaluacion de
personalidad». Yo me formé en Estados
Unidos, en el Instituto de Personality
Assesment de la U. de California antes de
conocer el Eneagrama. Y era donde elegian
los comandos en la guerra, por ejemplo,
cuando se considerd que no servian los
tests en forma de cuestionario. Habia que
ver quién iba a tener el liderazgo, quién
iba a tener iniciativa, quién iba a tener
las cualidades que se necesitan en una
situacidén de emergencia. Entonces empezaron
a poner a prueba a la gente en situaciones
como la de pasarse de la copa de un arbol a
otra, y a evaluar las iniciativas, el
liderazgo y otras cualidades en un test de
campo. Ahi fui a parar, y eso se llamaba
Personality Assesment. Y el periodista,
después de una entrevista con Ichazo,



insistia en la mala indole que hay detras
de ese culto a la evaluacién de la
personalidad.

Es como que el movimiento del Eneagrama en
los Estados Unidos se ha convertido
realmente en un culto, en tanto que eleva a
valor intrinseco algo que no es mas que un
valor instrumental. El valor verdadero es
que alguien pueda conocerse a si mismo, o
que alguien pueda ayudar a otro a una
transformacién. Y a lo que se rinde culto
es a una especie de grandeza de ciertos
maestros, de ciertos enseflantes, que se
suben a una plataforma especial psiquica.
Tal vez esta capacidad de decir alguna cosa
nueva sobre el ocho, o de puntualizar algo
que han dicho otros. Como una competencia
de informacidén sobre el Eneagrama, y de
«qué veo yo que no ves tu». Y se ha creado
mucha falsa autoridad. Me siento un poco
responsable de eso, porque puede ser como
una caricatura de mi propio entusiasmo en
aquellos tiempos. Cuando lo hice, en mi
habia algo mas. Estaba conectado, digamos,
con un espiritu guia. Cuando digo «espiritu
guia», no lo digo como algunos mediums que
se sienten conectados con una entidad
individual. Nunca supe quién me guiaba,
pero que estaba guiado no me cabe duda. Me
llegaba una gran inspiracién. Pero asimismo
me sentia muy especial, y la contaminacién
narcisista se contagia. Y asi se hizo una
escuela de narcisismo.

Vi ésto muy reflejado en un comic de
Jodorowsky. No se si ustedes han visto El
Incal, una serie de cuatro o cinco
volumenes de comics. El personaje central,
que corresponde al Loco del Tarot, es John
Difool, ese personaje que tiene un pajaro.
Es un ser ordinario que hace todo el viaje



y al final 1llega al Planeta de los Pajaros,
al planeta de los seres mas desarrollados.
El habia ganado una gran competencia por lo
que le cupo inseminar a la Gran Madre en
una excursién a este planeta. Y cuando
después de mucho tiempo vuelve a este lugar
tan elevado, se ha transformado en un
planeta muy mediocre, porque él puso su
semilla alli cuando todavia estaba muy
verde. Se encuentra un planeta hecho de
caricaturas de si mismo.

Algo asi ha habido. Tuve una herencia
dudosa cuando ni quise tener herencia. A
veces me llaman padre del movimiento del
Eneagrama en los Estados Unidos, y yo digo
«padre si, pero es un hijo ilegitimo». Fue
una infiltracioén, gente que rompid un
secreto. Ademds, lo que presenté en el
curso de unos dos afos fue s6lo un trabajo
caracterologico grupal, y luego la gente se
ha puesto a adivinar el resto. Asi se
pusieron ya los jesuitas a especular sobre
lo que eran las «ideas divinas», han
reformulado las virtudes, se han echado al
bolsillo la cosa.

LAURA: Estoy pensando si podrias aportar
una visién de futuro: por dénde te parece
que va a ir el cambio social.

CLAUDIO: Si uno mira el mundo, a veces
parece que no hubiera cambiado nada desde
los peores tiempos.

El nacionalismo hace los mismos estragos
que ha hecho a través de toda la historia,
la capacidad de entenderse de las naciones
es problemdtica, y de la justicia de la
distribucién de la riqueza iqué hablar! Los
problemas, a pesar de que hemos pasado por



décadas de marxismo y por décadas de
conciencia contempordnea, no parecen haber
cambiado mucho en el mundo. Y uno se
pregunta si hay verdaderamente esperanzas,
0 si no es un suefio romantico que vayamos a
tener un mundo mejor alguna vez.

Sobre ésto es muy dificil argumentar, sélo
puedo compartir un suefio, una visidén. A mi
me pareceria una muy mala inversién haber
cultivado este planeta hasta este punto y
un absurdo que toda nuestra historia que es
como una vida infectada, una vida bastante
pobremente vivida, no llegara a florecer,
no llegara a liberarse.

Eso me parece ilégico, aunque de acuerdo
con una légica que no es la de la razén
sino una légica poética. Del mismo modo en
que el individuo sufre los traumas de su
infancia, de su juventud, y llega un
momento en el que se libera y en el que
todo ese proceso de oscuridad y dolor cobra
sentido y se alegra de todo lo que le tocé
(y se alegra hasta de los afios mas oscuros,
porque tenia que pasar por eso para llegar
a ese glorioso final, a esa conciencia que
parecia requerir todo ese alimento) también
imagino que en el plano colectivo nos
liberaremosde nuestros traumas histéricos,
y atravesaremos por una transformacién. Ya
nos vamos liberando poco a poco. Tal vez
mas en esta generacidén que en otras
generaciones, porque es una generacién de
muchos buscadores.

Yo creo que estamos en un mundo mas
consciente, pero que no llega todavia esa
conciencia al «quorum», a la magnitud
suficiente de la poblacién necesaria para
que el cambio incida en lo politico. Los
gue deciden la marcha de las cosas no son
los chamanes. Los politicos y los chamanes



viven en dos mundos muy separados.

Pero creo que en algin momento la
transformacién individual va a reflejarse
en la transformacién global. Se hara
presente el peso de lo obvio. Asi es como
sucede en grupo, cuando hay una mayoria de
personas que ve con claridad lo que le esta
pasando a uno de ellos, por ciego que éste
esté. Lo que muchos estan viendo en ese
caso es «vox poépuli», no necesita de muchas
palabras para transmitirse. Pareceria que
el peso de la conciencia grupal hace que el
otro vea.

Hoy en dia, por ejemplo, cuando se ve una
pelicula antigua la gente se rie. Porque
hay ciertas cosas en la cultura de hace
veinte afios que ya son «demodé», se nos
hacen divertidas. Y cuando leemos
escritores antiguos, intelectuales de hace
algunos decenios, vemos los absurdos. No es
porque seamos tan intelectuales, sino
porque estamos un poquito mas despiertos,
porque compartimos una manera mas moderna
de ver.

Uno llega a la terapia desde una posicién
voraz de «dame, dame, dame, yo quiero para
mi». Pero si la terapia o la blsqueda
espiritual funcionan, llega uno a ponerse
mas generoso, y cuando uno se pone mas
generoso esta en posicién de dar en el
mundo. Uno se interesa mas por lo que
ocurre en torno y esta mas sensible. Cuando
haya mas gente asi en el mundo.. creo que
esa es la gran esperanza, porque en los
caminos de la politica ya llevamos muchos
siglos y se ve que la politica de poder y
el maquiavelismo no llevan a ninguna parte.

Lo Unico que puede hacer un mundo diferente
es un tipo de persona diferente. Como



decian los comunistas de antes, pero nunca
lo practicaron. Decian que un mundo nuevo
necesita un «hombre nuevo», pero nunca se
ocuparon de formar un hombre nuevo. Creo
que estamos ahora mds interesados en
rehacernos a nosotros mismos que en rehacer
a los demds. Y, si se quisiera hacer algo
por los demas, sigo pensando (como decia en
«La Agonia del Patriarcado») que habria que
interesar a los gobiernos en que se tomaran
verdaderamente en serio la educacién, como
algo con una finalidad muy diversa a la que
se le ha dado, la educacio6n, restituyéndole
a su funcién mas importante de ayudar a la
gente a ser mas gente. E incluyendo en ella
especialmente una educacién interpersonal,
en bien del ser social. Si eso ocurre a
nivel de decisiones gubernamentales, se
empezaria a acelerar el proceso de cambiar

el mundo.

Entrevista realizada por Laura Martinez,
Ramén Ballester y Julian Peragon.
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