Recetas de amor: A ti, Deseo

A ti, Deseo:

Hablar del deseo es como hablar de la
lluvia que tarde o temprano viene como una
sombra anunciada desde el horizonte. Y cae,
mas fuerte o mds liviana pero cae. Te puede
pillar de improviso o desprevenido pero
siempre moja porque esa es su naturaleza.

El deseo es a la vida lo que el latido al
corazén, esto es, un impulso que se
alimenta del reposo, un flujo que necesita
el reflujo, en definitiva, un ir para poder
volver. El deseo pujante, intrépito,
compulsivo y urgente recuerda la otredad
del vacio, la nada y la eternidad de la
muerte. Es un grito que libera el silencio
de la noche o la luz que ilumina las
oscuridades del alma.

No en vano Eros y Thanatos mantienen un
dialogo eterno donde el discurso de uno es
la salvacién del otro, y los éxitos y
triunfos de uno de ellos colman,
secretamente, los anhelos del otro en este
reloj interminable del tiempo vivido.

De la nada surge una estrella que mas tarde
explotara como una supernova, de la cascara
vacia surgird un brote tierno y del fango
una miriada de vida. Por algo el deseo
eriza el pavo real y mantiene erguido o
terso el sexo.

éQuiza el deseo es un fuego que destruye
todo lo viejo, una quemazén que disuelve
las falsas verdades, una hinchazén que pone
en jaque las buenas costumbres o un
atrevimiento que eclipsa las mediocridades
y las sonrisas dominicales?. Porque el
deseo no se vende en el Rastro ni esta
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oculto en los mas bellos escaparates, ni
sabe de trapicheos clandestinos. El deseo
es como la llama que no se mezcla como el
agua en el barro, que no atiende a razones,
que no sabe de fronteras ni de limites
aconsejables. Se desea y punto.

Se desea y se desea. Se desea hasta que
pasa la tormenta, hasta que amaina el
temporal, hasta que los dramas se
representan y lo reprimido se exorcisa.
Hasta que nos lanzamos al abismo sin fondo,
hasta quedar ahitos, saciados, exultantes,
desgarrados. Deseamos hasta morir para que
lo gastado dé paso a lo nuevo, y los
colores vuelvan a lucir como colores y las
sensaciones recobren la intensidad que les
corresponden, hasta que el cielo azul
brille con la intensidad que otrora se
habia vuelto opresiva. Se desea hasta que
el cometa haya desplegado toda su estela
plateada y los fuegos artificiales den las
Ultimas tres salvas, hasta que los grillos
vuelvan a su rutina y el otono, cabizbajo,
atesore sus recuerdos estivales. Se desea
porque se desea, y punto.

El deseo es turgente pero también esquivo,
aparece y desaparece por antojo, por azar o
tal vez por destino. Y el destino que todo
lo trama, que hace los guiones mas
desesperados, prepara los encuentros. Y a
lo mejor, nos pone a ti y a mi frente a
frente y nos ata en el roce de una mano o
en una mirada furtiva. Después pone el
reloj en hora y se va a sus aposentos a
urdir nuevas escaramuzas tras calculos
astrondémicos con las estrellas y la
ecliptica, con los husos horarios y las
almas descarriadas que quieren ser
fecundas. Calculos que estdn en el aire que
respiramos, en las hojas dormidas de las



novelas, en las esquinas de todos los
cruces por donde pasamos como si tal cosa.

El deseo es asi, informal, travieso e
insaciable. Y cuando uno y otro no aceptan
su juego se va a otra parte. Por eso el
deseo nunca es propio, pasa como pasa la
vida, como corre el rio. Y nosotros, pobres
mortales, sélo podemos verlo correr, acaso
zambullirnos en él, jugar breves momentos
de eternidad con el juguete de los dioses
que quema pero también ilumina. Pero
cuidado, al deseo no se le puede exigir ni
mas ni menos, forzarlo en una direccién u
otra, de la misma manera que ningln nifo
puede contener el ancho mar con una muralla
de arena. El deseo es, y punto.

Y nosotros dos, con entrada de platea o
anfiteatro, de ocho a diez de la noche,
podremos, tal vez, ver la funcién. Quiza
con nuestras mejores galas, con ritos de
amor complicados o en un acceso de pasidn
detras de la puerta. Incluso podremos poner
el cartel de no molesten, gracias, y
ensayar la cara de bobos o de cémplices.
Podremos hacer quimica con las sensaciones,
comer pasteles de nata, iluminarse con la
redondez de la luna, gestar historias
interminables y hacer poesia con el
croissant con leche, pero el deseo viene o
no viene y no le importa que el champdn ya
no esté frio.

Con todo, avisados por el recuerdo, sabemos
gue el deseo no mueve al mundo, antes lo
renueva. Y quizd, seamos conscientes de que
el deseo, como todo, pasa, y no seremos
nosotros los que le digamos adids, al
contrario, es él el que nos despide con un
ramo de flores y una tarjeta que dice: «Lo
real pervive en el corazén de cada uno, el
deseo es un pez que se muerde la cola.



Hasta pronto»

Y uno y otro, frente a frente, con el
desayuno frio, extenuados del esfuerzo
realizado, languidos y pensativos ante la
noticia, sentiremos el vacio insalvable que
hay entre estrella y estrella. Aunque puede
que intuyamos que gracias a la cola del
pez, éste se mueve y por eso esta vivito y
coleando. Puede que en la refriega
pasional, casi sin darnos cuenta, hayamos
subido un buen trecho de la cumbre desde la
cual el horizonte aparece inmenso y los
problemas cotidianos, alla abajo, pequefios
e insignificantes, tal como son en
realidad. Puede que la sonrisa aparezca en
el semblante y en el corazén mil
agradecimientos porque si bien, el deseo es
un dios arrogante, un Dionisios ebrio de
placer, nosotros somos los Unicos que
podemos darle vida, que podemos representar
la comedia o el drama aun con nuestras
imperfecciones e inseguridades.

Aunque no te lo creas el deseo sin nosotros
€S un mero arquero sin diana, un nifo con
la pelota colgada, un rio sin
desembocadura, un ocaso sin horizonte, en
fin, un fuego fatuo.

Julian Peragdn




Recetas de amor: Bodas divinas

Con luna llena, cuando el sol se ha
ocultado y deja tras de si una hora violeta
encuéntrense en secreto hombre y mujer para
unirse en el ritual del maithuna.

Se exigiran intensa atencidén y entrega, con
deseo y reciproca admiracién. Después del
bafio ritual mutuo y de perfumar el cuerpo
con almizcle en el pubis y pachuli en
mejillas y senos, se haran un masaje
distendido en todo el cuerpo.

Se vestiran con los colores tantricos, ella
de rojo como su sangre y él de blanco como
su semen. En la penumbra de una habitaciodn
calida, iluminada con velas, habran rosas
rojas, incienso y muisica.

Sin olvidar telas, cojines y espejos. En
una bandeja de porcelana o de plata
tendremos buen vino, algo de carne, pescado
y cereal, una jarrita de agua y una
almendra con su piel. Elementos que
representan al universo, desde el fuego al
aire, desde la tierra al agua.

En la unidén sexual, ella serd la diosa,
Shakti, él su dios, Shiva. Ambos celebraran
las bodas divinas en el juego eterno de la
energia y la consciencia. Meditaran en la
luz y los sonidos, en el sabor y los
aromas. Cuando ella cierre los ojos, él la
envolverd con su mirada. Cuando lo haga él,
ella sensibilizard su piel con delicadas
caricias.

Llenardn las copas y beberan aspirando
previamente el aroma del vino. Tomardn en
forma ritual la carne, el pescado y el
cereal intercalando el vino. En ese momento
meditardn sobre la energia kundalini y su
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ascencioén desde la base de la columna hasta
la punta de la lengua.

Enjuagédndose la boca beberdn agua. El
tomara la almendra y le dara la mitad a
Shakti como simbolo de que la dualidad del
mundo no es mas que pura apariencia.
Después él danzard ante ella como Nataraya,
el danzarin césmico.

Ambos se tenderan en el lecho uniendo su
respiracién, lenta y profundamente, en un
estrecho abrazo. La mirada en el otro
aspirando de su boca el aliento, las manos
entrelazadas, el pene parcialmente
introducido. Ella contrayendo su vagina
succionara dulcemente el pene, él
permanecera pasivo.

Sentirdn crecer una marea de sensaciones
agradables, el calor aflorara en el

pecho, la excitacién sexual se irad
transformando en un destello luminoso sin
eyaculacion. Desapareceran él y ella en pos
de un tu inmenso, se vaciaran sus cascaras
humanas para llenarse de infinito. La
alegria y el amor seran como torbellinos,
la paz interior dara paso al suefio
reparador.

Julian Peragdn




Recetas de amor: Hambre de piel

Hambre de piel

Si cree que se podria comer una piel
inmensa, bronceada y turgente, con millones
de poros que exhalan voluptuosidad utilice
su imaginacién en la relacién sexual y
conviértase en un ser diminuto para poder
correr a lo largo de la espalda infinita de
su pareja, y resbalar entre sus senos,
escalar a lo largo de sus cabellos y
después de la lucha con su lengua, reposar
acurrucado en el nido de sus genitales.

Lenguaje

Ella pasara repetidas veces al bafio en
medio de la gente y dejara caer sobre usted
su fugaz mirada (estoy aqui, ime ves?
querrd decir). Usted tendra que encontrar
el momento adecuado para abordarla,
sonriendo, con la cabeza ladeada, las manos
relajadas y diciendo algo intrascendente
(no soy peligroso, estara diciendo). Ella
posiblemente llevara sus manos a su melena
larga y recogiéndola en un mofio, mientras
ensefla su cuello la dejara caer (soy
vulnerable y apetitosa), por supuesto,
usted tendra que tener una actitud
juguetona y ser dicharachero (tiene
recursos, es sociable). Uno de los dos
encendera un cigarrillo o se mordera los
labios, o mirard fijamente.. A quién le
importa que la misica esté tan alta.

Protobesos

En la fiesta mds concurrida elija al hombre
mas atractivo, cuando la ocasién se preste,
digale al oido que es antropdéloga. No le
diga que la antropologia es el estudio del
ser humano y sus circunstancias ni que, lo
que pretende de verdad, es hacer un viaje a
«lo otro» para comprender «lo propio».
Digale solamente que esta haciendo un
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estudio de campo de las concurrencias entre
la vida del hombre y la vida del mono.
Enséfiele cémo se tocan los chimpancés, cémo
se hurgan buscando piojos saltarines en la
cabeza. Muéstrele la dentadura en sefial de
amistad y todo el jolgorio gutural que los
caracteriza. Pero sobre todo enséfiele como
ellos se dan unos protobesos muy monos y
sugerentes.

Nidgara

Descuelgue el teléfono y caldee el cuarto
de bafio. Tumbese en la bafiera y regule el
chorro de agua caliente a su gusto. Que
caiga desde la altura y que encuentre todo
abierto a su paso. Deje que la presidén del
agua lo haga todo, que el chorro se
convierta en cascada y hasta en catarata.
Que las neblinas del bafo sean tropicales y
sus gemidos de placer se confundan con los
de la misma selva virgen.

La Gruta

Si te encuentras ante el Cuarto Misterioso
en el Valle Sombreado; si estas frente la
Puerta de Jade ante la Perla; o en la Gruta
del Placer con el Loto; o bien ves la
Grieta Dorada, el Hongo Purpura, el Crisol,
el Diamante Negro. Si reconoces la Flor
violacea, la Anémona, la Copa de Miel, la
Concha y la Lira, entonces, no dudes,
guarda reverencia pues es la entrada al
Altar Sagrado.

Anahata

En el corazén de cada amante hay un loto
azul de doce pétalos. Los que al amar
consiguieron atravesarlo se fundieron en
los lagos, juguetearon con las nubes que
pasaban, se acomodaron en los perfiles
lejanos. Una brisa los descubrid entre el
follaje, varias estrellas los siguieron
imantadas, bastd un soplo al oido para



devolverlos al pecho mas cercano.

Préstamo

Si su pareja le deja no se aflija mas de la
cuenta. El banco de la inmensidad del
universo retira a veces sus préstamos para
invertirlos en mayores potencialidades. No
se queje ni se victimice, agradezca lo que
tuvo y cuente sus intereses. Hay una gran
inversién por delante.

Diselo, ihombre!

Es evidente que la quieres, que ella
también te quiere, aln mas, que se muere
por ti. Pero no lo sabes, tu inseguridad te
mata, hombre. Eso si, crees que ella sabe
que tu la quieres pero desconfia y por eso
se muestra reservada. TU no sabes que ella
sabe que tu de verdad no sabes que ella no
se muestra reservada sino expectante y
espera una muestra clara de tu amor. Ta, es
cierto, no quieres invadirla, ni que te
confunda con gestos faciles o que quieras
comprar su amor; te imaginas que ella
considera que un hombre debe ser fuerte,
duefio de si mismo.. y .. y ..{a qué esperas,
hombre?, diselo ya.

San Valentin

Cuando llegque el dia sefialado no le compre
un nomeolvides ni una cartera de piel, no

acuda al recurso de los bombones ni a las

tan manidas florecillas. En el dia de los

enamorados regdlele vida.

Cuando haya aceptado la venda en los ojos
acaricie sus oidos con sonidos tiernos,
busque sabores exéticos o agridulces,
regalele olores voluptuosos o afrodisiacos,
investigue con las sensaciones cambiantes
en las zonas mas sensibles de su piel
desnuda.



Solucidn

Cuando la lujuria le lleve a un apetito
desmedido o cuando la necesidad de poder y
conquista le haga humillar a cualquiera,
apliquese la siguiente solucién: unos
gramos de contencién voluntariosa, tres
onzas de ternura, una arroba de escucha
respetuosa que antecede al amor, diez
libras de esa debilidad de chico
tempranamente robada, mucha cabeza y
toneladas de sabia inocencia. No olvide
aplicar alli donde la coraza es mas dura.

Julian Peragdn

Recetas de amor: Entre amores

Campo de aterrizaje

Sera la espalda de ella como una pista de
aterrizaje, sus pechos y vientres como
colinas y valles, su cabello como la
espesura del bosque, sus nalgas, dunas
veteadas por el viento. Desde la altura
circunde el territorio, divise oasis,
desniveles del terreno, confluencias de
planicies. Si algo aviva su curiosidad,
aterrice y despegue infinitas veces.

Atracén

Que no haga nada, que s6lo se tumbe en las
sabanas y flote como en un mar tranquilo.
Que sea tan flexible como la arena tibia y
cierre, sobre todo, los ojos. Dése todo el
tiempo y toda la premura; todo para usted
de pies a cabeza. No déje ni una pulgada
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sin saborearla. Afortunadamente, él no
tendré derecho a decir.. nada. iHummmgnm!

Del fango

Recorran valles y montafias y encuentren
algun lago perdido. Entre cafaverales, el
lodo amasado por el tiempo. Con la solana
revuélquense en el fresco barro hasta el
cuello, orejas y frente. Hagan risas de
hominido a hominido, jueguen a estatuas
naturales, hagan masajes de alfarero.
Cuando en reposo el sol agriete la arcilla
ya seca recuerden que las inmaculadas
flores de loto nacen del mds puro fango.

Declaracién de amor

iOh! Julieta, iOh! Romeo. (No es verdad
angel mio que el amor nos atraviesa para
dejarnos después heridos de por vida?. Amor
mio, siento decirte que lo que mas amo no
esta en ti pues grandes idealizaciones me
mueven, suefios arquetipicos me desvelan.
Sin embargo es gracias a ti que puedo
amarlos, gracias por estar ahi y por esa
disponibilidad y entrega acierto a amarte a
ti, tal como eres, sin confundirme.

Mi corazén me dice que lo que yo amo es mas
grande que lo que tU y yo somos juntos, mi
cabeza me dice que tU eres la mds preciada
eleccion de mi vida.

La punta de mi flecha busca dianas en el
cielo pero el arquero que soy se reconforta
con el arco que tu ser me posibilita. Por
eso te quiero.

Oracion

Completamente desnuda ante un gran espejo,
sacralice el cuerpo.

Toque sus cabellos y sienta que son antenas
que captan vibraciones; espumas desatadas
que cabalgan sobre 1la ola del cuerpo;
aureola seductora de energia vital.

Déje que los dedos recorran los pabellones



de las orejas y diga que sus oidos son
caracolas marinas que recogen los susurros
necesarios del amor.

Toque sus ojos que son la luz del alma y
que captan las formas sinuosas del cuerpo,
las partes secretamente escondidas.
Acaricie la nariz que percibe antes que la
forma la esencia, que deja entrar sin
moralidades las fragancias voluptuosas que
encierra cada rincén excitado del cuerpo.
Resiga la esponjosidad de cada labio que
conjuga en cada beso pasién y ternura, y
sienta la lengua que cémplice de aquéllos
estimula recovecos insospechados. Lengua
donde todos los hilos invisibles del cuerpo
estan atados.

Junte las manos en sefial de oracién. Dedos
que gracilmente transforman la masa amorfa
de sensaciones planas en aguas cantarinas
de nuevas sensibilidades. Manos que
esculpen olvidadas turgencias.

Palpe también los pezones que son
estremecimientos de sendos volcanes. Y los
senos que son promesas de placer, cabecera
de dioses, suehos de leche y miel.
Redondee su vientre que es ante todo
misterio, entrafas sabias cual tierra
fecunda y recéndito ombligo donde todo
tiende a centrifugarse.

Sienta las nalgas, cercano contrapeso y
agarre de amantes; redondeces simétricas
con despensa.

Toque el sexo y sienta los estratos de
labios en sonrisa generosa y la himeda
acogida virtual que protegen. Acaricie su
clitoris, efervescencia de placeres que las
rugosidades envuelven; propio tesoro
también de amantes expertos.

Y no se olvide de los pies que se arquean
de puro placer componiendo arpegios con los
mismos dedos.

Del cuerpo sagrado haga un templo de amor,



y de la fugacidad de la vida un arte para
los abrazos. Ore en cuerpo y alma.

Julian Perag6n

Recetas de amor: El juego del Amor

Acantilado

Cuando el sol se haya ido encuentren un
acantilado frente al mar. Aparque a escasos
centimetros del precipicio. Tensen el freno
de mano y esperen a que el silencio les
lleve al gris nocturno del horizonte, al
eco vertiginoso de las olas, a la
profundidad de la misma vida que la
imaginacion no abarca. Reclinen los
asientos, distingan en el todo continuum de
la oscuridad las partes sensibles que se
buscan del hueco temido en el vacio que el
resorte del freno contiene.

Estrategias de baio

LLegue a casa a la hora de siempre. No
responda a los saludos habituales. No mire,
no sonria. Deje el bolso y el abrigo en el
mismo sitio habitual y enciérrese en el
bafo. No responda a los interrogantes que
vienen mas alld de la puerta, dése un bafo
relajante, con espuma, con caricias
infinitas. P6ngase aceites y perfumes. No
se dé prisa. Cuando salga vestida de noche
apague las luces y encienda una sola vela.
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No le mire, no sonria. Deje que el mismo
cuerpo en su movimiento irrespetuoso se
desprenda de la ropa. Inocente, mire de
reojo o deje escapar una sonrisa. iAh! y no
olvide apagar la vela si resulta ya un
estorbo.

Un solo rostro

Encuentren una postura comoda frente a
frente. Si la ropa no se los impide miren
simultaneamente al sexo del otro. No se
entretengan sélo en las diferencias sino en
los efluvios y magnetismos que irradian. Al
poco, suban la mirada al vientre donde las
emociones se entremezclan con las entrafas.
Continden viaje al pecho donde la hiedra de
los sentimientos busca sensibilidad y
afecto. Al tiempo suban ambos la mirada a
los labios hasta que el cielo y la tierra
de cada labio forme una sonrisa ancha como
el horizonte. Por Ultimo aterricen en las
miradas y calen mds alla de la retina donde
el alma encuentra guarida. Y asi no se
extrafnen si en el fondo de la mirada no
encuentren dos sino un solo rostro.

0jos

0jos matutinos que te miran desde detras de
una taza de café. 0jos que curiosean a
través del tumulto de la gente, que te
roban una expresidén desprevenida en el
trabajo. 0jos que escrutinan el contorneo
de tu cuerpo cuando sales precipitada, que
observan el revoloteo de tus faldas, la
profundidad de tu escote. 0jos timidos en
la noche que se contentan con la belleza de
tu sonrisa, que usurpan en su imaginacidn
tu intimidad. 0jos que estan enfermos de
amor.

Partitura
Si sus manos fueran hojas secas llevadas
por el viento, plumas remolonas o las



primeras gotas de una fina lluvia. Si sus
manos fueran como serpientes sinuosas, 0
como hormiguitas que transitan por un mismo
sendero. Si sus dedos habiles fueran de
pianista, ¢éa quién le importaria ser
partitura?

Traje a medida

Boca arriba o boca abajo, desnudo y
confiado, déjese hacer una traje a medida
de los pies a la cabeza, sin botones,
cremalleras o costuras. Permita que le
pongan parches calientes de cinco dedos y
que los amontonen en el cuerpo, que los
distribuyan pausadamente sin dejar huecos
por muy inaccesibles que éstos sean. Vera
que los parches pentagonales se amoldan
perfectamente a la piel percibiendo su
tersura, suavidad y templanza. Es posible
que encuentren olvidos, llamadas,
urgencias, temblores, pudores, duricias,
abandonos, frios y calores que un traje
bien hecho sabra contemplar.

Allegro

Quien sabe si alguna vez tendriamos sélo
diez minutos antes de la partida del tren,
cinco antes de una despedida, un escaso
minuto en el trdnsito de un aeropuerto. Por
eso a veces hay que practicar el amor medio
vestidos, con el corazén sensible pero sin
refinamientos, dispuestos a gemir en el
trasiego apresurado de los cuerpos.

Inversion

A lo mejor tiene en casa una tabla de
inversién de esas que te coge los tobillos
almohadillados y te deja dulcemente caer
hacia atras liberando las cervicales.
Tensiones del cuello que son una excusa
perfecta cuando ella, sorprendida del
artilugio, prueba inocentemente hasta que
una vez cabeza abajo, cuando la sangre baja



y la ropa se suelta por efecto gracil de la
gravedad, tiene permitido hacer, sin
interferencias, las presiones justas y los
toques precisos que a cualquiera hacen
perder la cabeza.

Animalejo

En el sétano de nuestro cuerpo habita un
animal de deseo que ansia liberarse. Sacalo
a paseo, que le dé el sol y el aire.
Después de comer cepillalo a menudo y
acaricia de tanto en tanto sus ferocidades.
Cuando ruja no saques el latigo ni le
pongas cadenas pero tampoco le consientas
sus veleidades. No le temas, es un
animalejo amigable.

Chimenea

Si tu chimenea estd triste pénle lefa.
Entre la rama fina, coloca tus manuales de
sexualidad, los sesudos estudios clinicos
de fisiologia sexual, las encuestas de la
normalidad genital y las supersticiones al
uso. Para avivar la 1llama, una buena dosis
de ese tremendo miedo a no hacerlo bien, y
haz un buen fuego.

Julian Peragdn

Recetas de amor: Amar siempre amar

Transiciodn

De lo prohibido a lo transgresor, de lo
publico a lo intimo, del vestido al
desnudo, de lo seco a lo himedo, de las
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palabras a los gemidos, de lo separado a lo
unido, de lo apagado a la explosién de
placer, de la fusion al suefio profundo.

Sin

Péngase el vestido de verano que mas le
guste y absolutamente nada debajo. Vaya de
compras si quiere, pasee por la ciudad,
suba a los autobuses o recorra los parques.
Parte de esa atencidn tonta que uno pone en
las cosas de afuera y de esa inercia
seducida por la promesa fugaz del mundo
sitlela dentro. Recuerde la desnudez
ontolégica del ser cuando la seda se le
pegue al cuerpo o cuando el algoddn
revolotee con el viento.

Invernal
Un dia gris, de los mas frios, apaguen la
calefaccidn y desnudense. Sobre el cuerpo

aterido una manta espesa de lana blanca. No
se preocupen, hagan vida normal, lean el
periddico, desayunen y rieguen las plantas.
Entre caidas, arremangos y vuelos, ya veran
los bellos resquicios que dejan entrever
las mantas.

Amor de angeles
Siempre que los enamorados se enzarzan en
su juego apasionado revolotean a su
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alrededor un par de angeles enfundados en
su inmaterialidad. Si afinan el oido
escuchardn su didlogo angelical:

— Si fuera un lirio blanco te acogeria en
mi seno para abrazarte con mis pétalos. Me
haria cafiada para dejarme invadir por tus
aguas torrenciales. Me convertiria en arena
para poder besar tus huellas.

— Yo seré la daga que rasgue el velo de tus
tinieblas, el huracan que desenrede tus
ataduras, la lengua de fuego que te
estremezca.

— Cambiaria mi cielo por poder olerte
siquiera un instante, por poder sentir el
peso asfixiante de tu cuerpo encima del
mio, el aliento enajenado de tus besos.

— Quisiera que tus alas se convirtieran en
piel erizada por el deseo, y que tus halos
se concretaran en carne prieta, en sexo
humedo.

— Angel mio,

éno han oido alguna vez un zumbido en los
oidos mientras hacen el amor?.

Arrebato

En cualquier momento inesperado, detrds de
la puerta, subiendo las escaleras, fregando
platos, aprovechando un inoportuno apagén o
hastiados de la programacién televisiva,
descérchese una o dos pasiones y déjese
llevar por un arrebato loco.

Si la espuma se desborda, no se preocupe,
bebanselo sorbito a sorbito lo que aun
queda.

éQuién eres tua?

Si hace mucho que no indaga en si mismo, si
su identidad en la pareja esta revuelta, si
se le ha confundido el ser con el ser para
el otro, el deseo con el deseo de complacer
a los demds, entonces pdarese un instante.
Parese delante de un espejo y pregunte a su



imagen équién eres tu?. Puede que su imagen
desconcertada empiece a hablar contando sus
confusiones, sus autoengafos, sus carencias
e insatisfacciones, puede ser también que
se vaya por las nubes o que se quede
bloqueada. Si ve que el embrollo continua,
vuelva a preguntar con la mirada fija, al
fondo del reflejo de sus ojos. Penetre con
el dardo cuestionador hasta conectar con
algo so6lido en su interior.

Arbol sagrado

Si todavia encuentra vaya a un bosque
frondoso de ésos donde los rayos del sol
apenas hacen un cosquilleo juguetén a las
hojas mas timidas. Busque entre todos a un
arbol soberano de los que producen un
asombro sagrado, cuyas raices alcanzan lo
mas profundo para que sus ramas rocen el
cielo. Con los pies descalzos abrace con
todo su ser el tronco centenario.

Olas

Cuando la playa es apenas una frontera
desmentida miles de veces, pdénte desnuda
entre el agua y la arena. Sincroniza tu
respiracién con el mar, déjate llevar por
el vaivén de las olas, no ofrezcas
resistencia a cada envite de sal, a cada
remolino obsceno. Que tu cuerpo sea campo
de batalla entre dos inmensidades.

Rayos y truenos

Escuchen siempre las noticias
meteoroldgicas. Cuando el dia anuncie
tormenta y el cielo se ponga de un gris
oscuro amenazador, hdganse unos bocadillos
suculentos y cojan el coche directos a la
montafia mas alta. Esperen con las luces y
el motor apagados el espectaculo que
empieza. Los primeros rayos no tardaran en
aparecer en la lejania con la distancia
tranquilizadora de los truenos todavia



susurrados. La tormenta ira avanzando, los
relédmpagos iluminaran sus rostros
brevemente mostrando perfiles insélitos.
Sin querer, el silencio creado entre
ustedes después de cada descarga los ird
acercando pues los corazones tienen el
mismo dialogo que tienen la nube y la
tierra. Cuando el trueno arrecie de
improviso, no descarten un abrazo de amor
descarnado.

Errores de calculo

Si ustedes son una insipida pareja 11 o
tienen puntos tan dispares como una 96, si
son una pareja 18 que se debate entre el
clasicismo y el barroco, o si por contra,
son una 22 de ésas que no saben ser el uno
sin el otro,.... pongan un poco de salsa a
la vida y prueben la 69.

Julian Peragdn

Recetas de amor: Aprendiendo a Amar

«Lo que sigue a continuacién no son mas
normas ni mas recetas, acaso una invitacidn
lddica a descubrir otras propuestas.
Instrumentos de cocina amorosos para salir
de lo crudo y saborear lo cocinado.
Imagenes, tal vez, de que las artes
amatorias tradicionales no tienen por qué
ser herméticas o de que lo espiritual no
siempre huele alcanforado. A veces basta
con ponerse a jugar para que el mismo juego
te lleve por caminos insospechados a donde
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td mismo no te atrevias. Y quiza el leerle
o enviarle al otro una de estas estrategias
es la mejor estrategia para cambiar el
rumbo de un barco a la deriva o que esta
parado en la calma chicha.»

Crudité

Sobre porcelana fina distribuya las
siguientes crudités con buen gusto y
esmero: Los recovecos del oido mas uno o
dos 16bulos ya mordisqueados, una tira de
cuello tierno de la parte que se retuerce
facilmente hacia atras, el interior del
codo, cada una de las yemas de los dedos,
la aureola rosada del pezén, un pezén
pellizcado suavemente, las interioridades
del ombligo, justo el surco donde se
desliza frecuentemente el sacro, el labio
inferior de la boca esponjoso, el espacio
que dista del indice al pulgar del pie, la
puntita de la lengua, la linea progresiva
gue une la rodilla con la entrepierna, el
olor fresco de la éxila, la rugosidad
acariciada del vello pubico, la turgencia
rodeada de sabrosos pliegues. De guinda,
coléquese ese hueco que no tiene un Unico
nombre.

Todo ello sazonado con saliva y aliento, a
gusto del comensal. Se recomienda ir muy,
pero que muy despacio.

Ikebana

Hay flores extrafias que ejercen su
atraccidén imparable a kilémetros de
distancia auln guarecidas de la luz del sol.
Son flores delicadas que requieren un arte
especial en su arreglo.

Separar con delicadeza los pétalos internos
con los dedos tibios, acariciar el vello de
terciopelo que los corona, extender las
humedades hasta que toda la flor quede
empapada y envolver con sumo cuidado el



pistilo vivaracho hasta que sea el momento
de libar la miel que se derrama
irremediablemente.

Sed libres

Escondan la agenda, paren los relojes,
bajen las persianas, descuelguen el
teléfono y den dos vueltas a la cerradura.
Desnidense y olviden el tiempo.

Un sélo rostro

Encuentren una postura cémoda frente a
frente. Si la ropa no se los impide miren
simultaneamente al sexo del otro. No se
entretengan sélo en las diferencias sino en
los efluvios y magnetismos que irradian. Al
poco, suban la mirada al vientre donde las
emociones se entremezclan con las entrafas.
Continlen viaje al pecho donde la hiedra de
los sentimientos busca sensibilidad y
afecto. Al tiempo suban ambos la mirada a
los labios hasta que el cielo y la tierra
de cada labio forme una sonrisa mas ancha
que el horizonte. Por dltimo aterricen en
las miradas y calen mas alld de la retina
donde el alma encuentra guarida.

Y asi no se extrafien si en el fondo de la
mirada no encuentren dos sino un sélo
rostro.

M.0.R.S.E.

El corazén que es la centralita de
informaciones sensibles capta la poesia que
hacen en la maxima fusién los amantes.
Cuando agoten la inercia del vaivén los
cuerpos utilicen el lenguaje secreto. Cada
contraccién del glande un punto, cada
presidén vaginal una raya, punto y raya,
raya y punto. Seguro que el corazén quedara
satisfecho.

Huellas
Sabras exactamente a la hora que ella casi



durmiendo baja las escaleras cualquier dia
laborable, las calles que cruza sonambula,
los boulevares que atraviesa todavia con el
humor congelado, la Ultima esquina que
dobla antes de sentarse en su escritorio
frio de la mafana. Comprards 5 6 6 docenas
de claveles rojos que dejaras uno a uno en
su puerta, en el ascensor, a cada 50 metros
calle arriba, entre las plazas donde ella
pisara sorprendida un poco después, en
lugares insélitos que ella nunca se fijo,
en la solapa del recepcionista, en la mesa
de su despacho un poco alborotado hasta que
su rostro se ilumine del mismo color que el
sol amaneciendo.

Deshojar

Cuando la primera herida narcisista haga
temblar a los enamorados, sitlense frente a
frente con el corazén en la mano izquierda.
Deshéjenlo sin premura, ahora un despecho,
ora una esperanza. Sigan con un si me
hubieras dicho, con un no te lo perdonaria,
con un yo no soy tu, con un tu que te
creias. Tras rencores y heridas descubran
el corazoén del corazén siempre hecho del
mismo e inquebrantable amor.

Piropo

Si es uno de esos dias solaces en los que
los problemas estan también de asueto y
resulta que ha quedado aténito por una
belleza andante, espere, no sea
atolondrado. Observe y sea amante de la
belleza. Deje que se impregne en su retina
su movimiento, su sonrisa, esa mirada bella
pero indiferente. Entonces deje su mente en
blanco y en los pies sentird un ritmo
incontenible, en el sexo una quemazdn
tierna, en el vientre un volcan que el
pecho tendra que resolverlo con un
requiebro, en cada dedo una lisonja, en 1los



ojos dos ingenios, y la voz dulce que
llevara el viento.

Azahar

Vuelen a Sevilla en primavera. Salgan del
hotel al amanecer. En el centro del barrio
de Santa Cruz tiren el mapa de la ciudad y
désen la espalda. Cada uno en una direccién
revoloteen el barrio antiguo, en silencio
aprecien cada esquina, cada azulejo, cada
balcén. Déjense llevar por la fragancia de
los naranjos, reposen en cada placita.
Ajenos al rio de turistas discurran sobre
cudl angostillo del laberinto de
callejuelas les traira el esperado
reencuentro.

Contigo en la distancia

Sobre una alfombra turca, rodeada de
flores, telas y espejos, con luz ténue y
misica suave, coldquese desnuda, brazos y
piernas abiertos. Sitle a la persona
querida a 5 6 6 metros de usted, en
posicidén de arranque. No diga nada, sélo
conserve dos palabras de gran poder «alto»
y «adelante». Diga ésta Ultima y deje que
la inercia del deseo actlie, por la
gravitacién de las esferas, o en la
seduccién de las formas. Cuando el amado
adelante, no dude, diga «alto». Observe la
reaccion de él, la propia. Otra vez
«adelante», y una vez mads «alto». Mirele a
los ojos, a los labios, «adelante», sienta
la fuerza imparable , la atraccién. «Alto»,
no se precipite, diga «alto». Observe el
cuerpo del deseo, «adelante» el correr de
la adrenalina, «alto», el jadeo,
«adelante», el aliento, la intensidad, la
presencia. «alto», «alto», algo que quiere
estallar, o éserd un sufrimiento
exquisito?. Diga «adelante» o no diga ya
nada, iqué decir cuando ya no hay distancia



salvable!.

Julian Peragén

Recetas de amor

iSera el Amor una afeccidn insufrible del
alma, una atraccién inherente de los
cuerpos o, quiza, la octava superior del
deseo?. ¢Sera el amor una simple alegria,
la nostalgia de un olvido o un doloroso,
pero feliz, desprendimiento del ego?. (Es
el deseo al amor lo que la sal a la comida,
o tal vez, son opuestos, o vecinos,
fronterizos con el ombligo?. ¢é0 son
solubles e intercambiables?. ¢{Amara ella
cuando desea él —o viceversa?. ¢Dara
ternura uno para conseguir sexo, o sexo el
otro para conseguir amor?. El y ella, ellos
y ellas, con el amor galante, el amor
platénico, el filantropo y el nutricio. El
amor narciso, el canibal, el fogoso, el
amor entrega y hasta el amor odio. Todos
tienen su cabida en el Amor.

Sobre él esta todo dicho, y aunque quieran
los fildésofos, los poetas, los misticos, el
Amor no se puede agotar. Imposible
clasificar lo informe, encerrar lo
inconmesurable, desterrar lo que vive por
doquier. Por eso gentes amorosas, antes de
decir nada, oler su esencia, descifrar su
misterio, jugar a su juego y probar bocado.
De estas recetas que si bien no son de la
abuela, si son de la experiencia, de la
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imaginacioén, de la creatividad. Recetas
ipor qué?, porque el amor no es facil
encontrarlo, y porque el deseo se aburre
después de una cuarentena, y porque los
problemas invaden las almohadas, y porque
jugando somos como nifos, y porque una
receta se parece a un rito que pone senales
a la nueva experiencia, y porque, digamoslo
claramente, a nadie le amarga un dulce.
iQue lo disfruten!.

Inventando el Kama Sutra

Compre una hamaca colombiana de muchos
colores, cuélguela en la pared y asegure
los ganchos. Después prepare una deliciosa
cena e invite al mas deseado. Procure que
la hamaca rebose de cojines. Cuando se
acerque intrigado, no dude, pidale el favor
de comprobar la resistencia al peso, claro,
sin zapatos, él, con falda, usted. Aunque
quiera escapar, ya vera como no necesitan
imaginacioén para las posturas.

Permutacién de cuatro

Péngase en maceracién cuatro pies frios y
cansados. Cuando el agua caliente haya
templado los nervios, blscanse los pies
unos a otros, con sorpresa, con juvilo,
sobre un recipiente blando de lino blanco.

Submarinismo

Coja un trozo de mar antillano con sales y
estrellas y métalo en su bafiera. Bien
1lena. No lo desaprovechen. Métanse con la
piel erizada, el suspiro prolongado y los
dedos desatados de placer. Caliente. Dejen
que la piel sonrosada se libere, que los
ojos busquen el cielo del techo que las
costillas respiren como flotadores. Con el
agua al cuello y los ojos chisposos, las
miradas calidas dejen que las cuatro manos
hagan olas o maremotos, que busquen tesoros
sumergidos, peces de colores. Aunque si no



saben bucear siempre pueden quitar el tapén
de la bafera.

Revuelto de manos

Ingredientes: 4 manos por persona, 100 ml
de aceite de almendras dulces con esencia
de jazmin, 30 grados de temperatura y
silencio.

Extiendan el aceite libremente por el
cuerpo, rehoguen pies y manos con
apretones. Los costados sazonados con
arrastres y las abundancias que encuentren
en nalgas, cintura y vientre amasados con
ternura. Presionen los lomos, friccionen
los muslos y jalonen la piel como a un
gatito. Triturar los puntos duros, machacar
las rigideces y cuando esté a punto de
romper el hervor déjese reposar 10 minutos,
también en silencio.Tango

Una mdsica insistente despacha envites a
diestra y siniestra. La estancia a media
luz, los zapatos ajustados y livianos. No
pierdan el ritmo, lento, lento, rapido-
rapido y lento. No pierdan la
concentracién, no invadan el terreno del
otro, no tensen la pelvis, que las piernas
no flaqueen, que los pies no tropiecen. No
hagan caso al sofoco, no naufraguen
todavia, no se suelten de las manos, no se
miren fijamente pues perderan el compas
lento, lento y lento.

Puzzle anénimo

Hagase una foto desnudo, cuerpo entero, y
trocéala en 20 trozos de diferentes
tamafios. Busque, si quiere, asimetrias
engafosas, perfiles ambiguos y sombras
misteriosas de esas que conserva sin querer
el cuerpo. Meta, con el tiempo, cada uno en
un sobre —guarde para el final aquellos que
mas le delaten— con una nota andénima. Con
la nota una fantasia, un deseo guardado, un



secreto obsceno que nunca se atrevid a
contar.Mandelas a su propio direccién pero
a nombre de ella y espere. (Quién se
resiste a completar un puzzle?.

Arrebato

En cualquier momento inesperado, detrds de
la puerta, subiendo las escalera, fregando
platos, aprovechando un inoportuno apagén,
0 hastiado de la programacién televisiva,
descérchese una o dos pasiones y déjese
1levar por un arrebato loco.

Si la espuma se desborda, no se preocupe,
bébaselo sorbito a sorbito lo que aun
queda.

El bello durmiente

Ponga unos gorriones domingueros en el
balcén. Deje que las sabanas se vayan
encendiendo de blanco y que el vaho onirico
se esfume como la niebla. No obstante
conserve el calor del letargo de los
cuerpos, el magnetismo inconsciente y
acerquese imperceptiblemente a é1, aln
enroscado y callado por el suefio. No lo
despierte. Péguese a su espalda y deje las
manos deslizar por el perfil inclinado, 1los
labios vencidos, por el pecho fuerte, por
el vello algodonado, por el vientre de bebé
placido, por las nalgas prietas hasta
encontrar el nido. Ahi remueva el fondo,
ordene las partes y deje que crezca, aln a
costa de despertarlo.

Regueros

Vayan a la fruteria y compren la sandia mas
grande. Cuando el tdérrido sol lo permita
suban a la azotea con la fruta partida en
dos. Ya sin ropa, atrapen su mitad entre
las piernas y con las manos desnudas
arranquen el rojo corazoéon frugal. Goteando
azlcar ofrézcanselo al otro. Llénense la
boca de frescura y déjen deslizar las



pieles entre los regueros miltiples que las
risas derraman.

Sin carrete

Busque su antigua maquina fotografica
aunque no tenga carrete. Invite a su pareja
a una sesiodn fotografica. Preglintele por su
fotogenia mientras las primeras prendas se
desprendan, clic. Entonces, cuando las
expresiones divertidas e inocentes surjan,
clic, cuando las posturas atrevidas y
maliciosas se desgranen, clic, déje la
maquina fotografica en una esquina y aprete
el automatico, clic.

Nuevo paisaje

Comience el juego amoroso como siempre, con
las mismas estrategias, aln en las desganas
de ella —si asi lo ha hecho otras veces-.
No se preocupe, siga el mismo recorrido
trazado, los mismos puntos, los mismos
acercamientos.. pero en el momento clave,
quédese a las puertas, sienta su
respiracién y no penetre. A 1o mejor, ella
se aturde por lo inesperado, usted tampoco
desespere, vaya arriba y abajo, discurra de
delante hacia atras, considere el derecho y
el revés que ella le vaya ofreciendo. Con
el tiempo verd que ambos gozan de mas
espacio y que el paisaje es mucho mas
amplio.

Tropiezo

Algunas veces, con el traqueteo del tren o
el guagua de un autobus, la mirada
entretenida tropieza con otra y los
reflejos esquivos fallan. Se congela el
tiempo, el primer segundo tartamudea, en el
segundo después las miradas se paralizan,
un resquemor perfora el vientre, una
punzada que ahoga, un nudo en la garganta,
pero.. aparece un otro, su mirada, alguien
que abre una ventana.



El tiempo se deshace en presencia, la
complicidad hace un guifo a lo humano vy,
sin querer, una sonrisa se escapa por las
hechuras de la moralidad. é{Acaso tropezar
no es humano?

Julian Perag6n

El alma del sexo

Nuestra sexualidad en estos tiempos esta en
crisis, aunque los indicadores externos
gozan de buena salud. Libros, manuales,
videos, debates televisivos dejan la
sexualidad tan al descubierto que parece
pecado mantenerla en la misma intimidad en
la que nacid. Una vez hemos reivindicado el
cuerpo como nuestro y la sexualidad una
libertad inalienable del individuo, nos
hemos alejado del fantasma opresor del
pasado pero hemos sucumbido,
complacientemente, a los estragos del
mercado.

Desde las consultas sexoldgicas a la
enumeracion de las patologias sexuales.
Desde las encuestas picantes y simplonas a
los fendémenos sociales de liberacidn-
represion hemos ido comprobando el triste
perfil de nuestra sexualidad que va como en
un claroscuro de la erotizacién a la
desgana, de la abulia a la compulsiodn.
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El mercado, avido, ha querido llenar ese
vacio y esa desorientacién y ha hecho una
apologia del sexo. Por un lado, ha marcado,
como Unica via, una linea recta y
ascendente, imagen prepotente del orgasmo
masculino, como si fuera también la linea
ascendente de beneficios de una empresa
modelo o la marcha de un tren imparable.
Por otro, ha quitado lastre emocional a la
sexualidad volviéndola extremadamente
ligera como un refresco con burbujas. La
supuesta sexualidad masculina se ha
trivializado o se ha plegado a la idea de
rendimiento, de efectividad de la misma a
la que se estd acostumbrado en una sociedad
industrial. Se debe ser en la cama un
superhombre capaz de infligir varios
orgasmos a la partenaire; como en las
imdgenes de las peliculas comerciales se ha
de penetrar raudo y con la mandibula prieta
golpear la pelvis, sin parar, hasta que
estalle el orgasmo femenino. Un orgasmo y
una sexualidad femenina que no se ha tenido
tiempo de descubrir ni menos de saborear.

Detras de esta imagen de la sexualidad del
hombre que en este articulo
intencionalmente mantengo estereotipada hay
un vacio de ser. Una carencia en el sentir
que se camufla en una pose de fuerza,
conquista y falsa seguridad. Al otro lado
de esta pretensidén masculina aparece
irremediablemente el fracaso; fracaso de no
ser un superhombre, fracaso en la
competencia con otros en apéndices,
misculos y resultados, y la caida en picado
en la precocidad o la insensibilizacidn.
También la jactancia es una forma mas de
escapismo.

La mujer también ha entrado de 1leno en el
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mercantilismo, bien porque ha sido una
forma mas de seducir al poder, bien porque
es otra forma de capear las desigualdades
sociales entre los sexos. Mas sensible a su
interioridad, ésta sufre la misma
incomunicacién, a veces negando en la
frigidez, otras coémplice del mismo juego.

La sexualidad ha perdido perspectiva
paraddjicamente cuando tanto y tanto se ha
dicho sobre ella. Cuanta mas normativa,
cuantos mas mauales de cémo hacer feliz en
la cama a un hombre o a una mujer, mas
lejos de la propia sexualidad, mas lejos
del propio instinto espontaneo.

Hay tanto miedo a no ser normal, a no dar
la talla, a ser tachada de estrecha o de
casquivana, a ser considerado machista o
marica que nos sentimos encorsetados justo
en un acto, el sexual, donde la
prerrogativa es la de ser como tu eres.

En estos momentos la sexualidad es una
zanahoria que nos hace buscar cada vez mas
los estimulos mas intensos, azuzados, claro
esta, por el vértigo del aburrimiento. Y es
que buscamos la llave que hemos perdido en
el lugar menos indicado pues la promesa de
la sexualidad no estd propiamente en el
sexo y menos en las técnicas sexuales.
Querer estrujar los dérganos sexuales para
sacarle el jugo de la felicidad haciendo
todas las permutaciones posibles es avivar
el sentido de la perversidén pues como dice
la palabra, algo perverso, es aquello que
ha desviado su centro.

Buscar el centro desde la sexualidad es
converger, deseo y amor, instinto y fusidn,
necesariamente cuerpo y alma. La sexualidad
estd dentro de la cabeza, es impulsada como
un barco por las entrafias y toma su curso



en el pecho, pero nunca esta en el sexo. La
sexualidad es la salsa de la vida y no
requiere mas normas de las que le dicta su
corazén.

Vivir la sexualidad es claramente tocar el
nicleo de lo que uno es, y es, en las
mejores condiciones, el gran trampolin
donde uno salta por encima de su pequeho o0
gran ego y se encuentra con la inmensidad.
Una inmensidad que dura unos segundos pero
que simultdneamente es eterna, tefiida con
el rostro del amado o amada y que sobeviene
de la mano del amor.

Tal vez por eso en tantas tribus y en
grandes tradiciones el sexo ha sido
sagrado. No sdlo por el aspecto
reproductivo de éste, clave de la
supervivencia de un grupo, sino también
porque el espiritu se manifestaba
magicamente en la especie de danza imantada
que suelen hacer los amantes.

No olvidemos que el deseo en forma de Eros
es un dios porque el ser humano siente su
fuerza como algo descomunal, de otro mundo,
algo que lo atraviesa y que lo enciende. En
ese estado se ilumina, se comunica con lo
sensible, se fusiona con el otro como jamas
podria hacerlo en una conciencia ordinaria.
Es como si, en esta sexualidad el individuo
se reconoce duefio y se siente invencible,
amoroso y a la vez liucido. Es harto sabido
que los totalitarismos y las doctrinas, los
imperios y las iglesias reprimen ese sentir
para convertir a un pueblo sumiso o
fanatico, como si cortandole a la hiedra su
raiz dificilmente ésta tomard altura.

La insatisfaccién en la sexualidad atiende
a sucedaneos, compra imagenes bellas y
dulces, muestras con desfachafez lo que ya



no esta vivo y, sobre todo, consume. Pronto
se administrard en aerosol el péptido
oxytocin, o en pastillas afrodisiacos
hormonales para poder sobrellevar el tedio
de la vida o conjugar bien la sexualidad
con el trabajo o las relaciones sociales y
que no interfieran entre si.

Afortunadamente nos empezamos a dar cuenta
de esta falacia, de la gran mentira del
sexo. Las tradiciones pueden dar alguna luz
en estos momentos si bien hay que ser
extremadamente cautos y prudentes para no
intercambiar un modelo por otro habiéndose
olvidado una vez mas de si mismo. Pero
ellas han ritualizado la sexualidad, no
solo para quitarle la compulsién o 1la
inmediatez propias sino para insertar la
vivencia en un ritmo mds lento, es decir,
en un tiempo no lineal sino sagrado. El
ritmo lento es un compas con el arco muy
grande que nos permite respirar y que nos
posibilita observar desde una mayor
serenidad. Ahi uno es duefio de su energia y
tiene la oportunidad, como se hace en el
Tantra o en el Taoismo, de rescatar algo de
esa fuente inagotable e instintiva y
llevarla a grados de sutilidad y de
despertar de dreas dormidas.

Sublimar la energia sexual o natural en
energia espiritual es uno de los objetivos
del mistico, del iniciado. Instinto y
espiritu no son tan extrafos, el mismo mito
de la Kundalini y las bodas divinas de
Shiva y Shakti lo desvelan. Si tuviéramos
ahora mismo una experiencia mistica
sabriamos que el orgasmo es una antesala,
rompe cadenas para que el espiritu vuele.
Por eso es sagrado el sexo porque sin
dominar esa fuerza que anida en la base
toda buenaintencidn santificadora es pura



elucubracidon o mero encubrimiento.

La tradicion también dice que el rio de la
vida hay que saberlo contener. La
sexualidad tiene que ser encauzada sin que
te lleve la corriente. Controlar el orgasmo
no es un juego de nifios, mantener el cuerpo
sano y fuerte requiere disciplina, no
perder la concentracidén durante horas en el
acto amoroso merece muchas horas de
meditacidén. Pero esto son altos vuelos.

En principio hay que tirar a la basura todo
lo que sabiamos sobre sexo para confiar mas
en la propia naturaleza. Hay que hacer del
cuerpo un templo que sea acogedor para el
deseo. Hay que vencer la rutina y el
aburrimiento para que la atencidn no se
disipe y hay que crear las condiciones para
que el amor vagabundo anide. Las técnicas
son lo de menos, los rituales se crean con
la imaginacién y con la misma imaginacién
se trascienden, pero sin amor, sin amor la
vida se seca y se empobrece.

Julian Peragén

La Nueva Masculinidad: entrevista a Juan Carlos Kreimer

A Michel Katzeff,

que en paz descanse
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y en la nube flote.

Ante el empuje emancipador de la mujer, el
hombre con su imagen, sus prerrogativas,
han quedado profundamente cuestionados. Al
hombre, sin aparente salida, no le queda
otra que pararse y reflexionar, cuestionar
ese modelo, y encontrar otra forma de ser
hombre desde una blUsqueda profunda de su
masculinidad. éCémo integrar para él su
razén y su sentimiento, su fortaleza y su
fragilidad, su sexualidad y su
receptividad?, écémo no tener miedo a la
vulnerabilidad, a perder el control, a
ceder poder, a ser solidario?.

En definitiva écémo encontrar otro modelo
cuando s6lo se tiene un modelo?

Sin Fronteras (SF): En tus libros planteas
el surgimiento de una nueva masculinidad,
cémo encontrar nuevos sentidos, como
rehacerse hombre hacia una identidad mas
amplia de la que hasta ahora éste se habia
identificado. éCémo has llegado a plantear
esta nueva dimensidén y en qué estd basado
tu trabajo sobre la masculinidad?

JUAN CARLOS KREIMER: Esta basado
fundamentalmente en una necesidad personal
y de un grupo de hombres que empezamos a
reconocer que no teniamos un espacio propio
donde compartir lo que nos pasaba sin ser
interpretados, esterereotipados o
criticados. Empez6 con unos matrimonios
amigos cuando nos reuniamos. Nos dabamos
cuenta que cuando las mujeres se iban
hablabamos de forma diferente, podiamos
utilizar cédigos de varones sin ser
malinterpretados, cdédigos propios de
varones. A partir de ahi empecé a enterarme



de que los grupos de hombres ya existian en
Canada, Brasil, Costa Oeste Norteamericana,
en Espafa y Chile. Habia grupos de hombres
que estaban investigando esta problematica,
investigando a partir de vivencias. En
aquel momento empecé a buscar trabajos de
reflexion sobre la condicidén masculina y
solamente encontraba algunos hechos por
mujeres, en verdad habia muy pocos hace
seis o siete afios. Salvo «Hombres de
Hierro» escrito por hombres, en Estados
Unidos. Esta realidad me hizo dar cuenta de
que eso era lo mejor que nos podia pasar
porque nos permitiria empezar de cero,
empezar a investigar y ver qué nos pasaba,
a reflexionar sobre nuestra condicién con
menos condicionamentos.

SF: Me imagino que esa época coincidid con
un fuerte aumento del feminismo, ien qué
medida, esos grupos, tienen algo que ver
con una reaccioéon ante la voz que tomaba la
mujer?.

KREIMER: Me interesa hacer una
especificacidn, porque los grupos de
hombres empezaron a salir a la superficie
junto con el feminismo, que no con las
feministas, porque el movimiento de las
mujeres tuvo un primer periodo, alla en los
anos 60-70, de mucha confrontacién, de
mucho rechazo, donde todo vinculo con
hombres era malo, dafiino, téxico. Poco a
poco el movimiento se fue desnudando y las
mujeres se dieron cuenta de que no podian
hacer un cambio social sin los hombres.
Vieron que era mucho mas rico para ellas
empezar a descubrir la Mujer, lo Femenino,
y ahi aparecieron todos los grupos de
identidad femenina, los grupos junguianos,
empezaron a hablar de los arquetipos



femeninos, de ser mujer, de la diosa que
habia en toda mujer, y en términos mucho
mas cotidianos, las mujeres empezaron a
descubrir su aspecto femenino. Entonces
surgen los grupos de hombres. No aparecen
como grupos para trabajar el aspecto
femenino del hombre, son grupos de hombres
machistas; no van a trabajar su aspecto mas
sensible, sino que son hombres que
acompanaron los fendmenos sociales que hubo
en las (ltimas décadas; hombres que
comprendieron los reclamos del feminismo
hacia lo masculino por todo lo que la
masculinidad acarreaba de ideas
patriarcales, de ideas de predominancia de
ser un modelo que respondia a un sistema
capitalista destructor y empezaron a
reeplantearse su parte masculina.

SF: Yo creo que la mujer, o el movimiento
feminista a posteriori, ha reflexionado y
ha visto que en la historia no solamente ha
sido victima dentro del sistema patriarcal,
también ha sido de alguna manera cémplice.
(En qué medida el hombre estd también
atrapado por el modelo patriarcal?, écémo
es este modelo para el hombre y cémo se
debate?.

KREIMER: Muchos hombres que tenemos entre
30, 40 y 50 afos hemos sido criados bajo un
modelo de educacién, en nuestra casa,
escuela y sociedad, que respondia a un
modelo patriarcal, y se ha impreso en
nuestro psiquismo. No podemos decir «de
esto me olvido»; nuestra mente esta formada
con un sistema patriarcal. Por otro lado,
los hombres hemos ido evolucionando y
vivimos a caballo entre dos paradigmas, el
viejo y el nuevo, y hemos sido capaces de
ir a caballo de los dos. Pero sigue el
modelo patriarcal, nos cuesta aflojarnos y



decir «no sé qué hacer». Es necesario
revisar y explorar para poder llegar a una
sintesis clara para que, por lo menos,
nuestros hijos reciban en la educacidn un
nuevo modelo de su padre. Aqui también
aparece el modelo patriarcal a la
superficie: a medida que crecen nuestros
hijos nos vamos dando cuenta de como todo
lo que criticdbamos de nuestros padres, de
las autoridades escolares o de la sociedad
como representantes de un orden que pone
limites de alguna manera lo adherimos y lo
continuamos con nuestros hijos.

SF: A un cierto nivel la mujer ha podido
poner fuera al malo de la pelicula, el
sistema patriarcal del hombre, pero él
mismo lo tenia dentro entonces era dificil
luchar contra si mismo. De alguna manera,
él también ha sido victima de su propio
sistema, y lo seguimos siendo.

KREIMER: En este momento las victimas de la
sociedad también son los hombres, quizas
los que menos consciencia tienen de ello.
Yo por ejemplo tengo que hacer mucho
esfuerzo para llegar a los hombres, para
explicarles cudl es su problematica y por
qué muchos no tienen consciente esta
cuestidén. Piensan que la felicidad o la
realizacién personal pasa por el poder
material, profesional, por el triunfo, el
éxito, por las posesiones y no por la
recuperacién de un ser, de una manera de
ser. Yo creo que hay mas hombres victimas
del sistema patriarcal que mujeres
golpeadas, acosadas, o mas hombres victimas
gque mueren de esta mentalidad en todo el
mundo que en las mismas guerras actuales.
En las guerras hay muchas muertes
concentradas, y asustan, pero si tienes en
cuenta la cantidad de hombres que mueren de



infarto, de patologias degenerativas por
contener al ser que hay dentro de ellos,
cambia la idea.

SF: ¢(Seria cierto de alguna manera que la
mujer es al amor como el hombre al deseo y
entonces es dificil una comunicacién real,
en la medida que el eje del hombre es
desear, conquistar, triunfar, cuando en la
mujer es sentirse amada?.

KREIMER: E1l hombre esta condicionado por el
hacer. Es como si tuviera que encontrar su
identidad en el hacer. En cambio, antes,
muchas mujeres encontraban su identidad
simplemente consiguiendo un buen marido,
teniendo hijos, siendo buenas madres. A una
mujer, el hecho de poder concebir le da
cierta identidad. Los hombres como no
podemos concebir tenemos que hacer y poseer
para tener identidad. Esto es muy duro
decirlo asi, pero..

SF: Es cierto esto de que el hombre esta a
caballo entre un paradigma y otro. Recuerdo
una encuesta relativamente seria que
apareci6 en el diario El Pais acerca de las
tareas que realizaban los hombres en casa,
las tareas domésticas. Cuando la mayoria
reconocia que si la mujer trabajaba fuera
de casa ellos tenian que colaborar al 50%,
la realidad era que sélo un 5% bajaba la
basura, un 0,4% planchaba, un 2% iba a
buscar a los nifios al colegio, etc, etc.,
esto indica que la realidad es muy
distinta, entre el deseo o el
reconocimiento consciente de que tienen que
cambiar las cosas y la realidad afectiva.

KREIMER: Esto es cierto y yo hablaria de
cierta comodidad de los hombres en cuanto a
las tareas cotidianas. Sentimos que tenemos
como misién crear grandes proyectos,



proveer de cantidades de dinero, y muchos
hombres no se arremangan a la vida
cotidiana.

SF: éNo serd que el prestigio como motor de
la sociedad predisponga en este caso a los
hombres a que ciertos comportamientos que
son desvalorados y desprestigiados por la
misma sociedad no puedan ser asumidos?. Los
mismos medios de comunicacién marcan cuales
son los comportamientos adecuados de uno u
otro sexo. Tal vez, mientras no cambien 1los
valores en el prestigio sea dificil cambiar
algo.

KREIMER: Tampoco tenemos que cuestionar
tanto a los hombres. Hemos de tener en
cuenta las caracteristicas fisicas y
biolégicas del hombre y de la mujer en
cuanto a un comportamiento mds hacia el
exterior o hacia el interior.

SF: De alguna manera el modelo patriarcal
que ha creado una sociedad también hace que
la mujer se equipare al hombre en funciones

KREIMER: Estamos cayendo en la trampa.
Muchas mujeres se sienten muy realizadas
porque tienen éxito en el mundo de los
hombres y lo que veo ahi es que han tomado
lo peor del sistema masculino. Porque son
gerentes de empresa, porque ganan mucho
dinero y son buenas competidoras. iQué
fantdstico! van estresadas, y de repente
ganan dinero como para pagar a una empleada
que le mantiene a los hijos. Hemos de tener
conciencia de que estamos viviendo con
valores muy trastocados, y muchos hombres
que tienen conciencia de esta situacién no
intentan diferenciarse de las mujeres, que
han quedado pegados a ella como a un
sistema de creencias o pensamientos unisex.
No somos unisex, no somos iguales, por



suerte.

SF: éNo habra un cierto peligro en
naturalizar los comportamientos femeninos y
masculinos?. ¢éQuiere decir que la mujer por
naturaleza es mas amorosa, mas tierna,
tiene que hacer un tipo de funciones,
cuando el hombre es mas activo, mas
dindmico y tendria que hacer otro tipo?.
Desde otra lectura quizas mas
antropoldgica, podemos ver que aunque hay
una ténica parecida en todas las sociedades
mas o menos estudiadas, lo cierto es que
hay comportamientos muy dispares,
comportamientos en sociedades que nosotros
atribuiriamos como femenino cuando lo hacen
hombres, y comportamientos que nosotros
interpretariamos como masculinos y los
hacen mujeres. Tal vez no es tan facil
hacer una regla universal

KREIMER: No, lo que estoy diciendo es que
no nos polaricemos y no nos quedemos
pegados a este tipo de rol. Yo no digo que
los hombres no hemos de tener la
agresividad o la fuerza que teniamos, sino
que tenemos que usarla para causas mas
sistémicas, mas ecoldégicas, mas globales,
es decir, no para contribuir a un mundo en
el cual seamos cada vez mas victimas, sino
para construir un mundo en el cual podamos
vivir mejor esta situacién. No estoy
diciendo que las mujeres abandonen el mundo
del trabajo, sino que nos ayuden a los
hombres a crear empresas diferentes,
maneras de relacionarnos, de colaborar
diferentes, mads propias de la vida hogarefa
que de la vida de los negocios, o mas
propias de las caracteristicas femeninas,
en cierto modo colaboradoras de los
hombres. Y también estoy apuntando, no a
dar una respuesta de lo que debe ser, yo



soy apenas un hombre de los tantos que hay
en el planeta, lo que si que estoy es
invitando a mis congéneres a que empiecen a
elegir el tipo de hombres que son, que
busquen y que sean conscientes del tipo de
hombre que eligen ser.

SF: ¢Hay algun planteamiento, algun modelo
que se proponone dentro de los grupos de
hombres?.

KREIMER: Si. Hay un modelo que es encontrar
el ser genuino, ser mas de cada uno,
encontrar quien es mas alla o mas adentro
de los condicionamientos que recibe a lo
largo de la vida, sacar su esencia. Que
cada cual genere su propio estilo.

SF: Seria lo ideal, que cada hombre pueda
reconocer su propia fuerza masculina, y
darle la forma que

KREIMER: Primero que pueda realmente darse
cuenta de lo que le pasa, lo que siente, lo
que quiere, a lo que aspira. Segundo, que
lo pueda expresar, no s6lo que se dé cuenta
a un nivel intelectual, sino que también 1o
pueda sacar de adentro suyo a la vida real,
cotidiana e inmediata, y tercero, que sea
duefio de esta energia, en el sentido de que
sepa cuando usarla y cuando no usarla,
porque a veces surge de repente una fuerza
y agresividad que tenemos los hombres
delante de algun proyecto que puede romper
algo muy fragil. Esos tres pasos son
importantes, darse cuenta, expresar y
aduefarse.

SF: ¢Cudles serian los miedos que los
hombres en esos encuentros tienen, esta
homofobia que normalmente tienen con
respecto a otro hombre, en cuanto a la
dificultad de expresar su parte mas



vulnerable, sus sentimientos?. Me doy
cuenta de que entre hombres es dificil que
hablemos de cédmo hacemos el amor, de cudles
son los problemas, de cuantos son nuestros
miedos.., porque es como reconocer una parte
muy fragil. Cosa que con las amigas es mas
facil.

KREIMER: Yo creo que los hombres
comunicamos mas entre los hombres en
funcién de una imagen que en funcidn de un
personaje. Esto se construye de pequeios,
cuando la energia salvaje, como dice Wilde,
silvestre, empieza a ser adaptada al nuevo
tipo de vida; asi como para gustar a su
mama, a papa, al maestro, al amigo. Es
importante toda esa etapa de la infancia de
los cinco afios, el periodo edipico, los
anos en que el chico se socializa en la
escuela. Es una edad terrible porque lo que
quiere el chico es jugar, tener libertad.
Yo recuerdo que lo que ansiaba era, llegar
a casa, hacer las tareas e irme a la calle
a correr, no tengo buenos recuerdos de
aquel momento. Hay un momento en que
empiezas a cortar esa energia, yo mismo,
empecé a adaptarme para no tener problemas
de conducta en la escuela, con mis padres,
para que no me castigaran y ahi empezamos
todos a olvidar quiénes somos. De adultos
nos cuesta mucho llegar a esos registros
que quedan grabados en alguna parte de la
memoria y del cuerpo, y a esas memorias no
1legamos s6lo hablando, necesitamos hacer
algln ritual, algun ejercicio de
movilizacidén emocional para que aparezcan
memorias que estdn muy acorazadas. Por eso
en los grupos de hombres se habla, pero
también hay movimientos, situaciones,
rituales, hay movilizacién.

SF: Recuerdo mi primera relacién importante



con una mujer mucho mayor que yo.
Interpretaba que si yo no era un hombre
femenino no iba a ser aceptado, con lo cual
solamente potenciaba mis registros
femeninos, tierno, tranquilo.. y entonces me
di cuenta de que habian aspectos masculinos
que no los sacaba, porque no era valorado,
tanto en la sexualidad como en la manera de
vestir, todo. Era como encarnar un modelo
femenino, porque el masculino estaba
bastante castigado.

KREIMER: Fuiste iniciado por la diosa, se
diria. Te faltd estar iniciado también por
un mentor, por un hombre. Ademas, es cierto
que en los afios de transicién que estabamos
viviendo era mas facil ser un hombre
sensible que no ser un hombre duro y por
suerte, muchos hombres como td se dieron
cuenta de que habia una carencia. En los
trabajos de grupos de hombres se trata de
recuperar la parte masculina, es decir, la
parte masculina afectuosa, el padre
amoroso, le llamamos en estos grupos. El
hombre que puede amar a otro hombre por el
solo hecho de ser, un ser que estd en la
vida, un ser divino, sin que por esto sea
homosexual, ida mucho miedo!.

SF: ¢Cual es el peso de las fantasias
homosexuales?

KREIMER: No tengo ideas precisas al
respecto. Por lo que compruebo, la mayoria
de los hombres que han pasado por alguna
experiencia homosexual, alglin juego en la
adolescencia -para muchos eso fue
fantastico en el sentido de que por un lado
les desarrollé la osadia de animarse a
seguir sus impulsos, después se dieron
cuenta de que eso no era de su gusto-. Esto
es una constante que se ve en los grupos de
hombres, casi todos han tenido algun tipo



de experiencia muy secreta que no la han
contado a nadie. Pero creo que la mayoria
de los hombres en algun momento de su vida
han tenido alguna fantasia mental
homosexual, de algun cuerpo masculino, y
creo que es bueno empezar a aceptarlo
porque no es nada malo. Yo considero seres
maravillosos a los hombres gays. Nos ha
ensefiado a muchos hombres a convivir con
nuestra parte femenina, con menos
prejuicios.

SF: ¢Cual es el esquema psicoterapéutico en
este trabajo con grupos de hombres?.

KREIMER: Resulta altamente terapéutico,
puesto que se estd partiendo de una
aceptacién, de quiénes somos, incluso en
los grupos de hombres en las primeras
etapas se insiste mucho que quien coordine
no interprete para no crear otra vez la
autoridad y el encasillamiento y repetir el
tema del padre castigador. También es
importante el alto poder curativo
homeostatico que tiene la persona, es
decir, al aceptar a alguien tal como es,
entonces esa parte empieza a armonizarse y
a reencontrar y a expresar mucho mas
naturalmente que cuando se vive como un
enemigo del cual hay que defenderse. Cuando
un hombre acepta que es un mentiroso
empieza a mentir menos pues llega a mostrar
lo genuino.

SF: Una estrategia de casi todas las
sociedades, a veces en demasia, ha sido la
de polarizar los sexos, por una cuestién de
orden, por un lado, y por otra, por una
cuestidén de tension, deseo, etc, en la
relacién y, parece, que es una estrategia
que ha funcionado; lo que ocurre es que la
sociedad moderna es distinta de la
tradicional y la discriminacién, la



diferenciacién tendria que ser, por tanto,
mas personal, intransferible y no tanto de
grupo. Yo queria hacerte unas Ultimas
preguntas, de alguna manera la Nueva Era o
la Era de Acuario estd presente y
pronostica una integracién de las
polaridades, pero écomo influye el mito del
andrégino? éComo lo contemplas tu en los
grupos?.

KREIMER: Nunca lo habia planteado en estos
términos pero partimos de aceptarnos con
tendencias femeninas sin ninguln
cuestionamiento, lo cual ya es novedoso en
los grupos de hombres, no en los grupos
deportivos ni de trabajo, en los cuales no
se acepta el aspecto femenino, en cambio en
los grupos de hombres se acepta que somos
la suma de dos energias, y a partir de ahi
se revisa todo lo masculino, en la
aceptacion de que somos andréginos.No es la
idea de mitad y mitad, una cosa que no se
sabe qué es, sino uno es hombre o es mujer
e integra la otra parte. Diria que nos es
mas facil a los hombres aceptar lo femenino
que lo masculino profundo y desconocido.
LLegar a una revision de quien es uno,
desde una visién andrdégina que es mas
aceptadora de ambas partes, facilita mucho
el camino.

SF: El hombre se ha identificado en cuanto
a la oposicién, o sea, ser hombre es no-ser
mujer. Hay un dicho que se dice entre
hombres, que es, te has rajado, que
significaria te ha salido una raja, o sea
eres una mujer. Lo masculino se define como
lo que no-es mujer.

KREIMER: Nosotros nos definimos por lo que
no somos, por reaccidén y no por adhesién,

porque primero hemos de diferenciarnos con
nuestra madre, después nos damos cuenta de



gue no somos una nifa, después de que no
somos un homosexual. En nuestra cultura
faltan rituales o situaciones que nos digan
que es ser un hombre. Pocos padres hablan
de masculinidad a su hijo, porque pocos
saben. El Unico rito de masculinidad que
habia hasta hace poco era la milicia, que
es un rito muy violento, pero no hay un
rito de masculinidad donde un padre o un
mentor le expliquen a un muchacho
adolescente todo lo sagrado que es el acto
amoroso, o la sexualidad, o la energia
sagrada que pone en juego todo eso.

SF: No hemos hablado del sexo a pesar de
que éste tiene mucha importancia en la
realidad del hombre, porque si bien la
imagen que se da entre los hombres es de
gue uno es un buen amante, que es potente,
cuando la realidad, al menos por andlisis
sociolégicos, es bastante mas pobre. (En
los grupos de hombres reconocen sus
carencias sexuales?.

KREIMER: No solamente las reconocen, sino
gque empiezan a aceptar, a socializar y a
trabajar, es decir, hay grupos de hombres
que cumplen un poco el rol de ese iniciador
del hombre en cierta sabiduria de vida, que
incluye también la sensualidad, el poder
entregarse a gozar, a no ser sélo hacedor
en la cama sino también recibidor, a dar,
aflojar y relajar en la relaci6n amorosa,
sobre todo a sentir. Basicamente si tuviera
que sintetizar qué hacen los grupos de
hombres es que ayudan a que sintamos y a
que pensemos.

Entrevista realizada por Xavier Coll y
Julian Peragdn

*Juan Carlos Kreimer es periodista,
ensayista y docente. Funddé y dirigidé la



revista Uno Mismo en Argentina. Desde 1989
coordina talleres vivenciales donde hombres
exploran las caracteristicas tradicionales
masculinas a la luz de los modelos
planteados por la vida actual. Mantiene una
red de hombres dispuestos a establecer
relaciones basadas en la confianza, la
cooperaciéon y la solidaridad, y a trabajar
activamente por la defensa del planeta.
Algunos de sus libros mas recientes en este
tema son: El Varén Sagrado, el Surgimiento
de la Nueva Masculinidad (Planeta 1989);
Rehacerse Hombres (Planeta 1994).



