
Recetas de amor: A ti, Deseo

A tí, Deseo:

Hablar del deseo es como hablar de la
lluvia que tarde o temprano viene como una
sombra anunciada desde el horizonte. Y cae,
más fuerte o más liviana pero cae. Te puede
pillar de improviso o desprevenido pero
siempre moja porque esa es su naturaleza.

El deseo es a la vida lo que el latido al
corazón, esto es, un impulso que se
alimenta del reposo, un flujo que necesita
el reflujo, en definitiva, un ir para poder
volver. El deseo pujante, intrépito,
compulsivo y urgente recuerda la otredad
del vacío, la nada y la eternidad de la
muerte. Es un grito que libera el silencio
de la noche o la luz que ilumina las
oscuridades del alma.

No en vano Eros y Thanatos mantienen un
diálogo eterno donde el discurso de uno es
la salvación del otro, y los éxitos y
triunfos de uno de ellos colman,
secretamente, los anhelos del otro en este
reloj interminable del tiempo vivido.

De la nada surge una estrella que más tarde
explotará como una supernova, de la cáscara
vacía surgirá un brote tierno y del fango
una miríada de vida. Por algo el deseo
eriza el pavo real y mantiene erguido o
terso el sexo.

¿Quizá el deseo es un fuego que destruye
todo lo viejo, una quemazón que disuelve
las falsas verdades, una hinchazón que pone
en jaque las buenas costumbres o un
atrevimiento que eclipsa las mediocridades
y las sonrisas dominicales?. Porque el
deseo no se vende en el Rastro ni está
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oculto en los más bellos escaparates, ni
sabe de trapicheos clandestinos. El deseo
es como la llama que no se mezcla como el
agua en el barro, que no atiende a razones,
que no sabe de fronteras ni de límites
aconsejables. Se desea y punto.

Se desea y se desea. Se desea hasta que
pasa la tormenta, hasta que amaina el
temporal, hasta que los dramas se
representan y lo reprimido se exorcisa.
Hasta que nos lanzamos al abismo sin fondo,
hasta quedar ahítos, saciados, exultantes,
desgarrados. Deseamos hasta morir para que
lo gastado dé paso a lo nuevo, y los
colores vuelvan a lucir como colores y las
sensaciones recobren la intensidad que les
corresponden, hasta que el cielo azul
brille con la intensidad que otrora se
había vuelto opresiva. Se desea hasta que
el cometa haya desplegado toda su estela
plateada y los fuegos artificiales den las
últimas tres salvas, hasta que los grillos
vuelvan a su rutina y el otoño, cabizbajo,
atesore sus recuerdos estivales. Se desea
porque se desea, y punto.

El deseo es turgente pero también esquivo,
aparece y desaparece por antojo, por azar o
tal vez por destino. Y el destino que todo
lo trama, que hace los guiones más
desesperados, prepara los encuentros. Y a
lo mejor, nos pone a ti y a mí frente a
frente y nos ata en el roce de una mano o
en una mirada furtiva. Después pone el
reloj en hora y se va a sus aposentos a
urdir nuevas escaramuzas tras cálculos
astronómicos con las estrellas y la
eclíptica, con los husos horarios y las
almas descarriadas que quieren ser
fecundas. Cálculos que están en el aire que
respiramos, en las hojas dormidas de las



novelas, en las esquinas de todos los
cruces por donde pasamos como si tal cosa.

El deseo es así, informal, travieso e
insaciable. Y cuando uno y otro no aceptan
su juego se va a otra parte. Por eso el
deseo nunca es propio, pasa como pasa la
vida, como corre el río. Y nosotros, pobres
mortales, sólo podemos verlo correr, acaso
zambullirnos en él, jugar breves momentos
de eternidad con el juguete de los dioses
que quema pero también ilumina. Pero
cuidado, al deseo no se le puede exigir ni
más ni menos, forzarlo en una dirección u
otra, de la misma manera que ningún niño
puede contener el ancho mar con una muralla
de arena. El deseo es, y punto.

Y nosotros dos, con entrada de platea o
anfiteatro, de ocho a diez de la noche,
podremos, tal vez, ver la función. Quizá
con nuestras mejores galas, con ritos de
amor complicados o en un acceso de pasión
detrás de la puerta. Incluso podremos poner
el cartel de no molesten, gracias, y
ensayar la cara de bobos o de cómplices.
Podremos hacer química con las sensaciones,
comer pasteles de nata, iluminarse con la
redondez de la luna, gestar historias
interminables y hacer poesía con el
croissant con leche, pero el deseo viene o
no viene y no le importa que el champán ya
no esté frío.

Con todo, avisados por el recuerdo, sabemos
que el deseo no mueve al mundo, antes lo
renueva. Y quizá, seamos conscientes de que
el deseo, como todo, pasa, y no seremos
nosotros los que le digamos adiós, al
contrario, es él el que nos despide con un
ramo de flores y una tarjeta que dice: «Lo
real pervive en el corazón de cada uno, el
deseo es un pez que se muerde la cola.



Hasta pronto»

Y uno y otro, frente a frente, con el
desayuno frío, extenuados del esfuerzo
realizado, lánguidos y pensativos ante la
noticia, sentiremos el vacío insalvable que
hay entre estrella y estrella. Aunque puede
que intuyamos que gracias a la cola del
pez, éste se mueve y por eso está vivito y
coleando. Puede que en la refriega
pasional, casi sin darnos cuenta, hayamos
subido un buen trecho de la cumbre desde la
cual el horizonte aparece inmenso y los
problemas cotidianos, allá abajo, pequeños
e insignificantes, tal como son en
realidad. Puede que la sonrisa aparezca en
el semblante y en el corazón mil
agradecimientos porque si bien, el deseo es
un dios arrogante, un Dionisios ebrio de
placer, nosotros somos los únicos que
podemos darle vida, que podemos representar
la comedia o el drama aún con nuestras
imperfecciones e inseguridades.

Aunque no te lo creas el deseo sin nosotros
es un mero arquero sin diana, un niño con
la pelota colgada, un río sin
desembocadura, un ocaso sin horizonte, en
fin, un fuego fatuo.

Julián Peragón

 

 



Recetas de amor: Bodas divinas

Con luna llena, cuando el sol se ha
ocultado y deja tras de sí una hora violeta
encuéntrense en secreto hombre y mujer para
unirse en el ritual del maithuna.

Se exigirán intensa atención y entrega, con
deseo y recíproca admiración. Después del
baño ritual mutuo y de perfumar el cuerpo
con almizcle en el pubis y pachuli en
mejillas y senos, se harán un masaje
distendido en todo el cuerpo.

Se vestirán con los colores tántricos, ella
de rojo como su sangre y él de blanco como
su semen. En la penumbra de una habitación
cálida, iluminada con velas, habrán rosas
rojas, incienso y música.

Sin olvidar telas, cojines y espejos. En
una bandeja de porcelana o de plata
tendremos buen vino, algo de carne, pescado
y cereal, una jarrita de agua y una
almendra con su piel. Elementos que
representan al universo, desde el fuego al
aire, desde la tierra al agua.

En la unión sexual, ella será la diosa,
Shakti, él su dios, Shiva. Ambos celebrarán
las bodas divinas en el juego eterno de la
energía y la consciencia. Meditarán en la
luz y los sonidos, en el sabor y los
aromas. Cuando ella cierre los ojos, él la
envolverá con su mirada. Cuando lo haga él,
ella sensibilizará su piel con delicadas
caricias.

Llenarán las copas y beberán aspirando
previamente el aroma del vino. Tomarán en
forma ritual la carne, el pescado y el
cereal intercalando el vino. En ese momento
meditarán sobre la energía kundalini y su
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ascención desde la base de la columna hasta
la punta de la lengua.

Enjuagándose la boca beberán agua. Él
tomará la almendra y le dará la mitad a
Shakti como símbolo de que la dualidad del
mundo no es más que pura apariencia.
Después él danzará ante ella como Nataraya,
el danzarín cósmico.

Ambos se tenderán en el lecho uniendo su
respiración, lenta y profundamente, en un
estrecho abrazo. La mirada en el otro
aspirando de su boca el aliento, las manos
entrelazadas, el pene parcialmente
introducido. Ella contrayendo su vagina
succionará dulcemente el pene, él
permanecerá pasivo.

Sentirán crecer una marea de sensaciones
agradables, el calor aflorará en el
pecho, la excitación sexual se irá
transformando en un destello luminoso sin
eyaculación. Desaparecerán él y ella en pos
de un tú inmenso, se vaciarán sus cáscaras
humanas para llenarse de infinito. La
alegría y el amor serán como torbellinos,
la paz interior dará paso al sueño
reparador.

Julián Peragón

 

 



Recetas de amor: Hambre de piel

Hambre de piel
Si cree que se podría comer una piel
inmensa, bronceada y turgente, con millones
de poros que exhalan voluptuosidad utilice
su imaginación en la relación sexual y
conviértase en un ser diminuto para poder
correr a lo largo de la espalda infinita de
su pareja, y resbalar entre sus senos,
escalar a lo largo de sus cabellos y
después de la lucha con su lengua, reposar
acurrucado en el nido de sus genitales.

Lenguaje
Ella pasará repetidas veces al baño en
medio de la gente y dejará caer sobre usted
su fugaz mirada (estoy aquí, ¿me ves?
querrá decir). Usted tendrá que encontrar
el momento adecuado para abordarla,
sonriendo, con la cabeza ladeada, las manos
relajadas y diciendo algo intrascendente
(no soy peligroso, estará diciendo). Ella
posiblemente llevará sus manos a su melena
larga y recogiéndola en un moño, mientras
enseña su cuello la dejará caer (soy
vulnerable y apetitosa), por supuesto,
usted tendrá que tener una actitud
juguetona y ser dicharachero (tiene
recursos, es sociable). Uno de los dos
encenderá un cigarrillo o se morderá los
labios, o mirará fijamente… A quién le
importa que la música esté tan alta.

Protobesos
En la fiesta más concurrida elija al hombre
más atractivo, cuando la ocasión se preste,
dígale al oído que es antropóloga. No le
diga que la antropología es el estudio del
ser humano y sus circunstancias ni que, lo
que pretende de verdad, es hacer un viaje a
«lo otro» para comprender «lo propio».
Dígale solamente que está haciendo un

https://www.cuerpomenteyespiritu.es/2007/02/recetas-de-amor-hambre-de-piel/


estudio de campo de las concurrencias entre
la vida del hombre y la vida del mono.
Enséñele cómo se tocan los chimpancés, cómo
se hurgan buscando piojos saltarines en la
cabeza. Muéstrele la dentadura en señal de
amistad y todo el jolgorio gutural que los
caracteriza. Pero sobre todo enséñele cómo
ellos se dan unos protobesos muy monos y
sugerentes.

Niágara
Descuelgue el teléfono y caldee el cuarto
de baño. Túmbese en la bañera y regule el
chorro de agua caliente a su gusto. Que
caiga desde la altura y que encuentre todo
abierto a su paso. Deje que la presión del
agua lo haga todo, que el chorro se
convierta en cascada y hasta en catarata.
Que las neblinas del baño sean tropicales y
sus gemidos de placer se confundan con los
de la misma selva vírgen.

La Gruta
Si te encuentras ante el Cuarto Misterioso
en el Valle Sombreado; si estás frente la
Puerta de Jade ante la Perla; o en la Gruta
del Placer con el Loto; o bien ves la
Grieta Dorada, el Hongo Púrpura, el Crisol,
el Diamante Negro. Si reconoces la Flor
violácea, la Anémona, la Copa de Miel, la
Concha y la Lira, entonces, no dudes,
guarda reverencia pues es la entrada al
Altar Sagrado.

Anahata
En el corazón de cada amante hay un loto
azul de doce pétalos. Los que al amar
consiguieron atravesarlo se fundieron en
los lagos, juguetearon con las nubes que
pasaban, se acomodaron en los perfiles
lejanos. Una brisa los descubrió entre el
follaje, varias estrellas los siguieron
imantadas, bastó un soplo al oído para



devolverlos al pecho más cercano.

Préstamo
Si su pareja le deja no se aflija más de la
cuenta. El banco de la inmensidad del
universo retira a veces sus préstamos para
invertirlos en mayores potencialidades. No
se queje ni se victimice, agradezca lo que
tuvo y cuente sus intereses. Hay una gran
inversión por delante.

Díselo, ¡hombre!
Es evidente que la quieres, que ella
también te quiere, aún más, que se muere
por tí. Pero no lo sabes, tu inseguridad te
mata, hombre. Eso sí, crees que ella sabe
que tu la quieres pero desconfía y por eso
se muestra reservada. Tú no sabes que ella
sabe que tú de verdad no sabes que ella no
se muestra reservada sino expectante y
espera una muestra clara de tu amor. Tú, es
cierto, no quieres invadirla, ni que te
confunda con gestos fáciles o que quieras
comprar su amor; te imaginas que ella
considera que un hombre debe ser fuerte,
dueño de sí mismo… y … y …¿a qué esperas,
hombre?, díselo ya.

San Valentín
Cuando llegue el día señalado no le compre
un nomeolvides ni una cartera de piel, no
acuda al recurso de los bombones ni a las
tan manidas florecillas. En el día de los
enamorados regálele vida.

Cuando haya aceptado la venda en los ojos
acaricie sus oídos con sonidos tiernos,
busque sabores exóticos o agridulces,
regálele olores voluptuosos o afrodisiacos,
investigue con las sensaciones cambiantes
en las zonas más sensibles de su piel
desnuda.



Solución
Cuando la lujuria le lleve a un apetito
desmedido o cuando la necesidad de poder y
conquista le haga humillar a cualquiera,
aplíquese la siguiente solución: unos
gramos de contención voluntariosa, tres
onzas de ternura, una arroba de escucha
respetuosa que antecede al amor, diez
libras de esa debilidad de chico
tempranamente robada, mucha cabeza y
toneladas de sabia inocencia. No olvide
aplicar allí donde la coraza es más dura.

Julián Peragón

 

Recetas de amor: Entre amores

Campo de aterrizaje
Será la espalda de ella como una pista de
aterrizaje, sus pechos y vientres como
colinas y valles, su cabello como la
espesura del bosque, sus nalgas, dunas
veteadas por el viento. Desde la altura
circunde el territorio, divise oasis,
desniveles del terreno, confluencias de
planicies. Si algo aviva su curiosidad,
aterrice y despegue infinitas veces.

Atracón
Que no haga nada, que sólo se tumbe en las
sábanas y flote como en un mar tranquilo.
Que sea tan flexible como la arena tibia y
cierre, sobre todo, los ojos. Dése todo el
tiempo y toda la premura; todo para usted
de pies a cabeza. No déje ni una pulgada
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sin saborearla. Afortunadamente, él no
tendrá derecho a decir… nada. ¡Hummmgnm!

Del fango
Recorran valles y montañas y encuentren
algún lago perdido. Entre cañaverales, el
lodo amasado por el tiempo. Con la solana
revuélquense en el fresco barro hasta el
cuello, orejas y frente. Hagan risas de
homínido a homínido, jueguen a estatuas
naturales, hagan masajes de alfarero.
Cuando en reposo el sol agriete la arcilla
ya seca recuerden que las inmaculadas
flores de loto nacen del más puro fango.

Declaración de amor
¡Oh! Julieta, ¡Oh! Romeo. ¿No es verdad
ángel mío que el amor nos atraviesa para
dejarnos después heridos de por vida?. Amor
mío, siento decirte que lo que más amo no
está en ti pues grandes idealizaciones me
mueven, sueños arquetípicos me desvelan.
Sin embargo es gracias a ti que puedo
amarlos, gracias por estar ahí y por esa
disponibilidad y entrega acierto a amarte a
ti, tal como eres, sin confundirme.
Mi corazón me dice que lo que yo amo es más
grande que lo que tú y yo somos juntos, mi
cabeza me dice que tú eres la más preciada
elección de mi vida.
La punta de mi flecha busca dianas en el
cielo pero el arquero que soy se reconforta
con el arco que tu ser me posibilita. Por
eso te quiero.

Oración
Completamente desnuda ante un gran espejo,
sacralice el cuerpo.
Toque sus cabellos y sienta que son antenas
que captan vibraciones; espumas desatadas
que cabalgan sobre la ola del cuerpo;
aureola seductora de energía vital.
Déje que los dedos recorran los pabellones



de las orejas y diga que sus oídos son
caracolas marinas que recogen los susurros
necesarios del amor.
Toque sus ojos que son la luz del alma y
que captan las formas sinuosas del cuerpo,
las partes secretamente escondidas.
Acaricie la nariz que percibe antes que la
forma la esencia, que deja entrar sin
moralidades las fragancias voluptuosas que
encierra cada rincón excitado del cuerpo.
Resiga la esponjosidad de cada labio que
conjuga en cada beso pasión y ternura, y
sienta la lengua que cómplice de aquéllos
estimula recovecos insospechados. Lengua
donde todos los hilos invisibles del cuerpo
están atados.
Junte las manos en señal de oración. Dedos
que gracilmente transforman la masa amorfa
de sensaciones planas en aguas cantarinas
de nuevas sensibilidades. Manos que
esculpen olvidadas turgencias.
Palpe también los pezones que son
estremecimientos de sendos volcanes. Y los
senos que son promesas de placer, cabecera
de dioses, sueños de leche y miel.
Redondee su vientre que es ante todo
misterio, entrañas sabias cual tierra
fecunda y recóndito ombligo donde todo
tiende a centrifugarse.
Sienta las nalgas, cercano contrapeso y
agarre de amantes; redondeces simétricas
con despensa.
Toque el sexo y sienta los estratos de
labios en sonrisa generosa y la húmeda
acogida virtual que protegen. Acaricie su
clítoris, efervescencia de placeres que las
rugosidades envuelven; propio tesoro
también de amantes expertos.
Y no se olvide de los pies que se arquean
de puro placer componiendo arpegios con los
mismos dedos.
Del cuerpo sagrado haga un templo de amor,



y de la fugacidad de la vida un arte para
los abrazos. Ore en cuerpo y alma.

Julián Peragón

 

 

Recetas de amor: El juego del Amor

Acantilado
Cuando el sol se haya ido encuentren un
acantilado frente al mar. Aparque a escasos
centímetros del precipicio. Tensen el freno
de mano y esperen a que el silencio les
lleve al gris nocturno del horizonte, al
eco vertiginoso de las olas, a la
profundidad de la misma vida que la
imaginación no abarca. Reclinen los
asientos, distingan en el todo continuum de
la oscuridad las partes sensibles que se
buscan del hueco temido en el vacío que el
resorte del freno contiene.

Estrategias de baño
LLegue a casa a la hora de siempre. No
responda a los saludos habituales. No mire,
no sonria. Deje el bolso y el abrigo en el
mismo sitio habitual y enciérrese en el
baño. No responda a los interrogantes que
vienen más allá de la puerta, dése un baño
relajante, con espuma, con caricias
infinitas. Póngase aceites y perfumes. No
se dé prisa. Cuando salga vestida de noche
apague las luces y encienda una sola vela.
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No le mire, no sonría. Deje que el mismo
cuerpo en su movimiento irrespetuoso se
desprenda de la ropa. Inocente, mire de
reojo o deje escapar una sonrisa. ¡Ah! y no
olvide apagar la vela si resulta ya un
estorbo.

Un solo rostro
Encuentren una postura cómoda frente a
frente. Si la ropa no se los impide miren
simultáneamente al sexo del otro. No se
entretengan sólo en las diferencias sino en
los efluvios y magnetismos que irradian. Al
poco, suban la mirada al vientre donde las
emociones se entremezclan con las entrañas.
Continúen viaje al pecho donde la hiedra de
los sentimientos busca sensibilidad y
afecto. Al tiempo suban ambos la mirada a
los labios hasta que el cielo y la tierra
de cada labio forme una sonrisa ancha como
el horizonte. Por último aterricen en las
miradas y calen más allá de la retina donde
el alma encuentra guarida. Y así no se
extrañen si en el fondo de la mirada no
encuentren dos sino un solo rostro.

Ojos
Ojos matutinos que te miran desde detrás de
una taza de café. Ojos que curiosean a
través del tumulto de la gente, que te
roban una expresión desprevenida en el
trabajo. Ojos que escrutinan el contorneo
de tu cuerpo cuando sales precipitada, que
observan el revoloteo de tus faldas, la
profundidad de tu escote. Ojos tímidos en
la noche que se contentan con la belleza de
tu sonrisa, que usurpan en su imaginación
tu intimidad. Ojos que están enfermos de
amor.

Partitura
Si sus manos fueran hojas secas llevadas
por el viento, plumas remolonas o las



primeras gotas de una fina lluvia. Si sus
manos fueran como serpientes sinuosas, o
como hormiguitas que transitan por un mismo
sendero. Si sus dedos hábiles fueran de
pianista, ¿a quién le importaría ser
partitura?

Traje a medida
Boca arriba o boca abajo, desnudo y
confiado, déjese hacer una traje a medida
de los pies a la cabeza, sin botones,
cremalleras o costuras. Permita que le
pongan parches calientes de cinco dedos y
que los amontonen en el cuerpo, que los
distribuyan pausadamente sin dejar huecos
por muy inaccesibles que éstos sean. Verá
que los parches pentagonales se amoldan
perfectamente a la piel percibiendo su
tersura, suavidad y templanza. Es posible
que encuentren olvidos, llamadas,
urgencias, temblores, pudores, durícias,
abandonos, fríos y calores que un traje
bien hecho sabrá contemplar.

Allegro
Quien sabe si alguna vez tendríamos sólo
diez minutos antes de la partida del tren,
cinco antes de una despedida, un escaso
minuto en el tránsito de un aeropuerto. Por
eso a veces hay que practicar el amor medio
vestidos, con el corazón sensible pero sin
refinamientos, dispuestos a gemir en el
trasiego apresurado de los cuerpos.

Inversión
A lo mejor tiene en casa una tabla de
inversión de esas que te coge los tobillos
almohadillados y te deja dulcemente caer
hacia atrás liberando las cervicales.
Tensiones del cuello que son una excusa
perfecta cuando ella, sorprendida del
artilugio, prueba inocentemente hasta que
una vez cabeza abajo, cuando la sangre baja



y la ropa se suelta por efecto grácil de la
gravedad, tiene permitido hacer, sin
interferencias, las presiones justas y los
toques precisos que a cualquiera hacen
perder la cabeza.

Animalejo
En el sótano de nuestro cuerpo habita un
animal de deseo que ansía liberarse. Sácalo
a paseo, que le dé el sol y el aire.
Después de comer cepíllalo a menudo y
acaricia de tanto en tanto sus ferocidades.
Cuando ruja no saques el látigo ni le
pongas cadenas pero tampoco le consientas
sus veleidades. No le temas, es un
animalejo amigable.

Chimenea
Si tu chimenea está triste pónle leña.
Entre la rama fina, coloca tus manuales de
sexualidad, los sesudos estudios clínicos
de fisiología sexual, las encuestas de la
normalidad genital y las supersticiones al
uso. Para avivar la llama, una buena dosis
de ese tremendo miedo a no hacerlo bien, y
haz un buen fuego.

Julián Peragón

 

Recetas de amor: Amar siempre amar

Transición
De lo prohibido a lo transgresor, de lo
público a lo íntimo, del vestido al
desnudo, de lo seco a lo húmedo, de las
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palabras a los gemidos, de lo separado a lo
unido, de lo apagado a la explosión de
placer, de la fusión al sueño profundo.

Sin
Póngase el vestido de verano que más le
guste y absolutamente nada debajo. Vaya de
compras si quiere, pasee por la ciudad,
suba a los autobuses o recorra los parques.
Parte de esa atención tonta que uno pone en
las cosas de afuera y de esa inercia
seducida por la promesa fugaz del mundo
sitúela dentro. Recuerde la desnudez
ontológica del ser cuando la seda se le
pegue al cuerpo o cuando el algodón
revolotee con el viento.

Invernal
Un día gris, de los más fríos, apaguen la
calefacción y desnúdense. Sobre el cuerpo
aterido una manta espesa de lana blanca. No
se preocupen, hagan vida normal, lean el
periódico, desayunen y rieguen las plantas.
Entre caídas, arremangos y vuelos, ya verán
los bellos resquicios que dejan entrever
las mantas.

Amor de ángeles
Siempre que los enamorados se enzarzan en
su juego apasionado revolotean a su
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alrededor un par de ángeles enfundados en
su inmaterialidad. Si afinan el oído
escucharán su diálogo angelical:
– Si fuera un lirio blanco te acogería en
mi seno para abrazarte con mis pétalos. Me
haría cañada para dejarme invadir por tus
aguas torrenciales. Me convertiría en arena
para poder besar tus huellas.
– Yo seré la daga que rasgue el velo de tus
tinieblas, el huracán que desenrede tus
ataduras, la lengua de fuego que te
estremezca.
– Cambiaría mi cielo por poder olerte
siquiera un instante, por poder sentir el
peso asfixiante de tu cuerpo encima del
mío, el aliento enajenado de tus besos.
– Quisiera que tus alas se convirtieran en
piel erizada por el deseo, y que tus halos
se concretaran en carne prieta, en sexo
húmedo.
– Ángel mío, …
¿no han oído alguna vez un zumbido en los
oídos mientras hacen el amor?.

Arrebato
En cualquier momento inesperado, detrás de
la puerta, subiendo las escaleras, fregando
platos, aprovechando un inoportuno apagón o
hastiados de la programación televisiva,
descórchese una o dos pasiones y déjese
llevar por un arrebato loco.
Si la espuma se desborda, no se preocupe,
bebánselo sorbito a sorbito lo que aún
queda.

¿Quién eres tú?
Si hace mucho que no indaga en sí mismo, si
su identidad en la pareja está revuelta, si
se le ha confundido el ser con el ser para
el otro, el deseo con el deseo de complacer
a los demás, entonces párese un instante.
Párese delante de un espejo y pregunte a su



imagen ¿quién eres tú?. Puede que su imagen
desconcertada empiece a hablar contando sus
confusiones, sus autoengaños, sus carencias
e insatisfacciones, puede ser también que
se vaya por las nubes o que se quede
bloqueada. Si ve que el embrollo continua,
vuelva a preguntar con la mirada fija, al
fondo del reflejo de sus ojos. Penetre con
el dardo cuestionador hasta conectar con
algo sólido en su interior.

Árbol sagrado
Si todavía encuentra vaya a un bosque
frondoso de ésos donde los rayos del sol
apenas hacen un cosquilleo juguetón a las
hojas más tímidas. Busque entre todos a un
árbol soberano de los que producen un
asombro sagrado, cuyas raíces alcanzan lo
más profundo para que sus ramas rocen el
cielo. Con los pies descalzos abrace con
todo su ser el tronco centenario.

Olas
Cuando la playa es apenas una frontera
desmentida miles de veces, pónte desnuda
entre el agua y la arena. Sincroniza tu
respiración con el mar, déjate llevar por
el vaivén de las olas, no ofrezcas
resistencia a cada envite de sal, a cada
remolino obsceno. Que tu cuerpo sea campo
de batalla entre dos inmensidades.

Rayos y truenos
Escuchen siempre las noticias
meteorológicas. Cuando el día anuncie
tormenta y el cielo se ponga de un gris
oscuro amenazador, háganse unos bocadillos
suculentos y cojan el coche directos a la
montaña más alta. Esperen con las luces y
el motor apagados el espectáculo que
empieza. Los primeros rayos no tardarán en
aparecer en la lejanía con la distancia
tranquilizadora de los truenos todavía



susurrados. La tormenta irá avanzando, los
relámpagos iluminarán sus rostros
brevemente mostrando perfiles insólitos.
Sin querer, el silencio creado entre
ustedes después de cada descarga los irá
acercando pues los corazones tienen el
mismo diálogo que tienen la nube y la
tierra. Cuando el trueno arrecie de
improviso, no descarten un abrazo de amor
descarnado.

Errores de cálculo
Si ustedes son una insípida pareja 11 o
tienen puntos tan dispares como una 96, si
son una pareja 18 que se debate entre el
clasicismo y el barroco, o si por contra,
son una 22 de ésas que no saben ser el uno
sin el otro,….. pongan un poco de salsa a
la vida y prueben la 69.

Julián Peragón

 

Recetas de amor: Aprendiendo a Amar

«Lo que sigue a continuación no son más
normas ni más recetas, acaso una invitación
lúdica a descubrir otras propuestas.
Instrumentos de cocina amorosos para salir
de lo crudo y saborear lo cocinado.
Imágenes, tal vez, de que las artes
amatorias tradicionales no tienen por qué
ser herméticas o de que lo espiritual no
siempre huele alcanforado. A veces basta
con ponerse a jugar para que el mismo juego
te lleve por caminos insospechados a donde
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tú mismo no te atrevías. Y quizá el leerle
o enviarle al otro una de estas estrategias
es la mejor estrategia para cambiar el
rumbo de un barco a la deriva o que está
parado en la calma chicha.»

Crudité
Sobre porcelana fina distribuya las
siguientes crudités con buen gusto y
esmero: Los recovecos del oído más uno o
dos lóbulos ya mordisqueados, una tira de
cuello tierno de la parte que se retuerce
fácilmente hacia atrás, el interior del
codo, cada una de las yemas de los dedos,
la aureola rosada del pezón, un pezón
pellizcado suavemente, las interioridades
del ombligo, justo el surco donde se
desliza frecuentemente el sacro, el labio
inferior de la boca esponjoso, el espacio
que dista del índice al pulgar del pie, la
puntita de la lengua, la línea progresiva
que une la rodilla con la entrepierna, el
olor fresco de la áxila, la rugosidad
acariciada del vello púbico, la turgencia
rodeada de sabrosos pliegues. De guinda,
colóquese ese hueco que no tiene un único
nombre.
Todo ello sazonado con saliva y aliento, a
gusto del comensal. Se recomienda ir muy,
pero que muy despacio.

Ikebana
Hay flores extrañas que ejercen su
atracción imparable a kilómetros de
distancia aún guarecidas de la luz del sol.
Son flores delicadas que requieren un arte
especial en su arreglo.
Separar con delicadeza los pétalos internos
con los dedos tíbios, acariciar el vello de
terciopelo que los corona, extender las
humedades hasta que toda la flor quede
empapada y envolver con sumo cuidado el



pistilo vivaracho hasta que sea el momento
de libar la miel que se derrama
irremediablemente.

Sed libres
Escondan la agenda, paren los relojes,
bajen las persianas, descuelguen el
teléfono y den dos vueltas a la cerradura.
Desnúdense y olviden el tiempo.

Un sólo rostro
Encuentren una postura cómoda frente a
frente. Si la ropa no se los impide miren
simultáneamente al sexo del otro. No se
entretengan sólo en las diferencias sino en
los efluvios y magnetismos que irradian. Al
poco, suban la mirada al vientre donde las
emociones se entremezclan con las entrañas.
Continúen viaje al pecho donde la hiedra de
los sentimientos busca sensibilidad y
afecto. Al tiempo suban ambos la mirada a
los labios hasta que el cielo y la tierra
de cada labio forme una sonrisa más ancha
que el horizonte. Por último aterricen en
las miradas y calen más allá de la retina
donde el alma encuentra guarida.
Y así no se extrañen si en el fondo de la
mirada no encuentren dos sino un sólo
rostro.

M.O.R.S.E.
El corazón que es la centralita de
informaciones sensibles capta la poesía que
hacen en la máxima fusión los amantes.
Cuando agoten la inercia del vaivén los
cuerpos utilicen el lenguaje secreto. Cada
contracción del glande un punto, cada
presión vaginal una raya, punto y raya,
raya y punto. Seguro que el corazón quedará
satisfecho.

Huellas
Sabrás exactamente a la hora que ella casi



durmiendo baja las escaleras cualquier día
laborable, las calles que cruza sonámbula,
los boulevares que atraviesa todavía con el
humor congelado, la última esquina que
dobla antes de sentarse en su escritorio
frío de la mañana. Comprarás 5 ó 6 docenas
de claveles rojos que dejarás uno a uno en
su puerta, en el ascensor, a cada 50 metros
calle arriba, entre las plazas donde ella
pisará sorprendida un poco después, en
lugares insólitos que ella nunca se fijó,
en la solapa del recepcionista, en la mesa
de su despacho un poco alborotado hasta que
su rostro se ilumine del mismo color que el
sol amaneciendo.

Deshojar
Cuando la primera herida narcisista haga
temblar a los enamorados, sitúense frente a
frente con el corazón en la mano izquierda.
Deshójenlo sin premura, ahora un despecho,
ora una esperanza. Sigan con un si me
hubieras dicho, con un no te lo perdonaría,
con un yo no soy tú, con un tú que te
creías. Tras rencores y heridas descubran
el corazón del corazón siempre hecho del
mismo e inquebrantable amor.

Piropo
Si es uno de esos días solaces en los que
los problemas están también de asueto y
resulta que ha quedado atónito por una
belleza andante, espere, no sea
atolondrado. Observe y sea amante de la
belleza. Deje que se impregne en su retina
su movimiento, su sonrisa, esa mirada bella
pero indiferente. Entonces deje su mente en
blanco y en los pies sentirá un ritmo
incontenible, en el sexo una quemazón
tierna, en el vientre un volcán que el
pecho tendrá que resolverlo con un
requiebro, en cada dedo una lisonja, en los



ojos dos ingenios, y la voz dulce que
llevará el viento.

Azahar
Vuelen a Sevilla en primavera. Salgan del
hotel al amanecer. En el centro del barrio
de Santa Cruz tiren el mapa de la ciudad y
désen la espalda. Cada uno en una dirección
revoloteen el barrio antiguo, en silencio
aprecien cada esquina, cada azulejo, cada
balcón. Déjense llevar por la fragancia de
los naranjos, reposen en cada placita.
Ajenos al río de turistas discurran sobre
cuál angostillo del laberinto de
callejuelas les trairá el esperado
reencuentro.

Contigo en la distancia
Sobre una alfombra turca, rodeada de
flores, telas y espejos, con luz ténue y
música suave, colóquese desnuda, brazos y
piernas abiertos. Sitúe a la persona
querida a 5 ó 6 metros de usted, en
posición de arranque. No diga nada, sólo
conserve dos palabras de gran poder «alto»
y «adelante». Diga ésta última y deje que
la inercia del deseo actúe, por la
gravitación de las esferas, o en la
seducción de las formas. Cuando el amado
adelante, no dude, diga «alto». Observe la
reacción de él, la propia. Otra vez
«adelante», y una vez más «alto». Mírele a
los ojos, a los labios, «adelante», sienta
la fuerza imparable , la atracción. «Alto»,
no se precipite, diga «alto». Observe el
cuerpo del deseo, «adelante» el correr de
la adrenalina, «alto», el jadeo,
«adelante», el aliento, la intensidad, la
presencia. «alto», «alto», algo que quiere
estallar, o ¿será un sufrimiento
exquisito?. Diga «adelante» o no diga ya
nada, ¡qué decir cuando ya no hay distancia



salvable!.

Julián Peragón

 

Recetas de amor

¿Será el Amor una afección insufrible del
alma, una atracción inherente de los
cuerpos o, quizá, la octava superior del
deseo?. ¿Será el amor una simple alegría,
la nostalgia de un olvido o un doloroso,
pero feliz, desprendimiento del ego?. ¿Es
el deseo al amor lo que la sal a la comida,
o tal vez, son opuestos, o vecinos,
fronterizos con el ombligo?. ¿O son
solubles e intercambiables?. ¿Amará ella
cuando desea él –o viceversa?. ¿Dará
ternura uno para conseguir sexo, o sexo el
otro para conseguir amor?. Él y ella, ellos
y ellas, con el amor galante, el amor
platónico, el filántropo y el nutricio. El
amor narciso, el canibal, el fogoso, el
amor entrega y hasta el amor odio. Todos
tienen su cabida en el Amor.

Sobre él está todo dicho, y aunque quieran
los filósofos, los poetas, los místicos, el
Amor no se puede agotar. Imposible
clasificar lo informe, encerrar lo
inconmesurable, desterrar lo que vive por
doquier. Por eso gentes amorosas, antes de
decir nada, oler su esencia, descifrar su
misterio, jugar a su juego y probar bocado.
De estas recetas que si bien no son de la
abuela, si son de la experiencia, de la
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imaginación, de la creatividad. Recetas
¿por qué?, porque el amor no es fácil
encontrarlo, y porque el deseo se aburre
después de una cuarentena, y porque los
problemas invaden las almohadas, y porque
jugando somos como niños, y porque una
receta se parece a un rito que pone señales
a la nueva experiencia, y porque, digámoslo
claramente, a nadie le amarga un dulce.
¡Que lo disfruten!.

Inventando el Kama Sutra
Compre una hamaca colombiana de muchos
colores, cuélguela en la pared y asegure
los ganchos. Después prepare una deliciosa
cena e invite al más deseado. Procure que
la hamaca rebose de cojines. Cuando se
acerque intrigado, no dude, pídale el favor
de comprobar la resistencia al peso, claro,
sin zapatos, él, con falda, usted. Aunque
quiera escapar, ya verá como no necesitan
imaginación para las posturas.

Permutación de cuatro
Póngase en maceración cuatro pies fríos y
cansados. Cuando el agua caliente haya
templado los nervios, búscanse los pies
unos a otros, con sorpresa, con júvilo,
sobre un recipiente blando de lino blanco.

Submarinismo
Coja un trozo de mar antillano con sales y
estrellas y métalo en su bañera. Bien
llena. No lo desaprovechen. Métanse con la
piel erizada, el suspiro prolongado y los
dedos desatados de placer. Caliente. Dejen
que la piel sonrosada se libere, que los
ojos busquen el cielo del techo que las
costillas respiren como flotadores. Con el
agua al cuello y los ojos chisposos, las
miradas cálidas dejen que las cuatro manos
hagan olas o maremotos, que busquen tesoros
sumergidos, peces de colores. Aunque si no



saben bucear siempre pueden quitar el tapón
de la bañera.

Revuelto de manos
Ingredientes: 4 manos por persona, 100 ml
de aceite de almendras dulces con esencia
de jazmín, 30 grados de temperatura y
silencio.
Extiendan el aceite libremente por el
cuerpo, rehoguen pies y manos con
apretones. Los costados sazonados con
arrastres y las abundancias que encuentren
en nalgas, cintura y vientre amasados con
ternura. Presionen los lomos, friccionen
los muslos y jalonen la piel como a un
gatito. Triturar los puntos duros, machacar
las rigideces y cuando esté a punto de
romper el hervor déjese reposar 10 minutos,
también en silencio.Tango
Una música insistente despacha envites a
diestra y siniestra. La estancia a media
luz, los zapatos ajustados y livianos. No
pierdan el ritmo, lento, lento, rápido-
rápido y lento. No pierdan la
concentración, no invadan el terreno del
otro, no tensen la pelvis, que las piernas
no flaqueen, que los pies no tropiecen. No
hagan caso al sofoco, no naufraguen
todavía, no se suelten de las manos, no se
miren fijamente pues perderán el compás
lento, lento y lento.

Puzzle anónimo
Hágase una foto desnudo, cuerpo entero, y
trocéala en 20 trozos de diferentes
tamaños. Busque, si quiere, asimetrías
engañosas, perfiles ambíguos y sombras
misteriosas de esas que conserva sin querer
el cuerpo. Meta, con el tiempo, cada uno en
un sobre –guarde para el final aquellos que
más le delaten– con una nota anónima. Con
la nota una fantasía, un deseo guardado, un



secreto obsceno que nunca se atrevió a
contar.Mándelas a su propio dirección pero
a nombre de ella y espere. ¿Quién se
resiste a completar un puzzle?.

Arrebato
En cualquier momento inesperado, detrás de
la puerta, subiendo las escalera, fregando
platos, aprovechando un inoportuno apagón,
o hastiado de la programación televisiva,
descórchese una o dos pasiones y déjese
llevar por un arrebato loco.
Si la espuma se desborda, no se preocupe,
bébaselo sorbito a sorbito lo que aún
queda.

El bello durmiente
Ponga unos gorriones domingueros en el
balcón. Deje que las sábanas se vayan
encendiendo de blanco y que el vaho onírico
se esfume como la niebla. No obstante
conserve el calor del letargo de los
cuerpos, el magnetismo inconsciente y
acerquese imperceptiblemente a él, aún
enroscado y callado por el sueño. No lo
despierte. Péguese a su espalda y deje las
manos deslizar por el perfil inclinado, los
labios vencidos, por el pecho fuerte, por
el vello algodonado, por el vientre de bebé
plácido, por las nalgas prietas hasta
encontrar el nido. Ahí remueva el fondo,
ordene las partes y deje que crezca, aún a
costa de despertarlo.

Regueros
Vayan a la frutería y compren la sandía más
grande. Cuando el tórrido sol lo permita
suban a la azotea con la fruta partida en
dos. Ya sin ropa, atrapen su mitad entre
las piernas y con las manos desnudas
arranquen el rojo corazón frugal. Goteando
azúcar ofrézcanselo al otro. Llénense la
boca de frescura y déjen deslizar las



pieles entre los regueros múltiples que las
risas derraman.

Sin carrete
Busque su antigua máquina fotográfica
aunque no tenga carrete. Invite a su pareja
a una sesión fotográfica. Pregúntele por su
fotogenia mientras las primeras prendas se
desprendan, clic. Entonces, cuando las
expresiones divertidas e inocentes surjan,
clic, cuando las posturas atrevidas y
maliciosas se desgranen, clic, déje la
máquina fotográfica en una esquina y aprete
el automático, clic.

Nuevo paisaje
Comience el juego amoroso como siempre, con
las mismas estrategias, aún en las desganas
de ella —si así lo ha hecho otras veces—.
No se preocupe, siga el mismo recorrido
trazado, los mismos puntos, los mismos
acercamientos… pero en el momento clave,
quédese a las puertas, sienta su
respiración y no penetre. A lo mejor, ella
se aturde por lo inesperado, usted tampoco
desespere, vaya arriba y abajo, discurra de
delante hacia atrás, considere el derecho y
el revés que ella le vaya ofreciendo. Con
el tiempo verá que ambos gozan de más
espacio y que el paisaje es mucho más
amplio.

Tropiezo
Algunas veces, con el traqueteo del tren o
el guagua de un autobús, la mirada
entretenida tropieza con otra y los
reflejos esquivos fallan. Se congela el
tiempo, el primer segundo tartamudea, en el
segundo después las miradas se paralizan,
un resquemor perfora el vientre, una
punzada que ahoga, un nudo en la garganta,
pero… aparece un otro, su mirada, alguien
que abre una ventana.



El tiempo se deshace en presencia, la
complicidad hace un guiño a lo humano y,
sin querer, una sonrisa se escapa por las
hechuras de la moralidad. ¿Acaso tropezar
no es humano?

Julián Peragón

 

 

El alma del sexo

Nuestra sexualidad en estos tiempos está en
crisis, aunque los indicadores externos
gozan de buena salud. Libros, manuales,
vídeos, debates televisivos dejan la
sexualidad tan al descubierto que parece
pecado mantenerla en la misma intimidad en
la que nació. Una vez hemos reivindicado el
cuerpo como nuestro y la sexualidad una
libertad inalienable del individuo, nos
hemos alejado del fantasma opresor del
pasado pero hemos sucumbido,
complacientemente, a los estragos del
mercado.
Desde las consultas sexológicas a la
enumeración de las patologías sexuales.
Desde las encuestas picantes y simplonas a
los fenómenos sociales de liberación-
represión hemos ido comprobando el triste
perfil de nuestra sexualidad que va como en
un claroscuro de la erotización a la
desgana, de la abulia a la compulsión.
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El mercado, ávido, ha querido llenar ese
vacío y esa desorientación y ha hecho una
apología del sexo. Por un lado, ha marcado,
como única vía, una línea recta y
ascendente, imagen prepotente del orgasmo
masculino, como si fuera también la línea
ascendente de beneficios de una empresa
modelo o la marcha de un tren imparable.
Por otro, ha quitado lastre emocional a la
sexualidad volviéndola extremadamente
ligera como un refresco con burbujas. La
supuesta sexualidad masculina se ha
trivializado o se ha plegado a la idea de
rendimiento, de efectividad de la misma a
la que se está acostumbrado en una sociedad
industrial. Se debe ser en la cama un
superhombre capaz de infligir varios
orgasmos a la partenaire; como en las
imágenes de las películas comerciales se ha
de penetrar raudo y con la mandíbula prieta
golpear la pelvis, sin parar, hasta que
estalle el orgasmo femenino. Un orgasmo y
una sexualidad femenina que no se ha tenido
tiempo de descubrir ni menos de saborear.

Detrás de esta imagen de la sexualidad del
hombre que en este artículo
intencionalmente mantengo estereotipada hay
un vacío de ser. Una carencia en el sentir
que se camufla en una pose de fuerza,
conquista y falsa seguridad. Al otro lado
de esta pretensión masculina aparece
irremediablemente el fracaso; fracaso de no
ser un superhombre, fracaso en la
competencia con otros en apéndices,
músculos y resultados, y la caída en picado
en la precocidad o la insensibilización.
También la jactancia es una forma más de
escapismo.

La mujer también ha entrado de lleno en el
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mercantilismo, bien porque ha sido una
forma más de seducir al poder, bien porque
es otra forma de capear las desigualdades
sociales entre los sexos. Más sensible a su
interioridad, ésta sufre la misma
incomunicación, a veces negando en la
frigidez, otras cómplice del mismo juego.

La sexualidad ha perdido perspectiva
paradójicamente cuando tanto y tanto se ha
dicho sobre ella. Cuanta más normativa,
cuantos más mauales de cómo hacer feliz en
la cama a un hombre o a una mujer, más
lejos de la propia sexualidad, más lejos
del propio instinto espontáneo.

Hay tanto miedo a no ser normal, a no dar
la talla, a ser tachada de estrecha o de
casquivana, a ser considerado machista o
marica que nos sentimos encorsetados justo
en un acto, el sexual, donde la
prerrogativa es la de ser como tú eres.

En estos momentos la sexualidad es una
zanahoria que nos hace buscar cada vez más
los estímulos más intensos, azuzados, claro
está, por el vértigo del aburrimiento. Y es
que buscamos la llave que hemos perdido en
el lugar menos indicado pues la promesa de
la sexualidad no está propiamente en el
sexo y menos en las técnicas sexuales.
Querer estrujar los órganos sexuales para
sacarle el jugo de la felicidad haciendo
todas las permutaciones posibles es avivar
el sentido de la perversión pues como dice
la palabra, algo perverso, es aquello que
ha desviado su centro.

Buscar el centro desde la sexualidad es
converger, deseo y amor, instinto y fusión,
necesariamente cuerpo y alma. La sexualidad
está dentro de la cabeza, es impulsada como
un barco por las entrañas y toma su curso



en el pecho, pero nunca está en el sexo. La
sexualidad es la salsa de la vida y no
requiere mas normas de las que le dicta su
corazón.

Vivir la sexualidad es claramente tocar el
núcleo de lo que uno es, y es, en las
mejores condiciones, el gran trampolín
donde uno salta por encima de su pequeño o
gran ego y se encuentra con la inmensidad.
Una inmensidad que dura unos segundos pero
que simultáneamente es eterna, teñida con
el rostro del amado o amada y que sobeviene
de la mano del amor.

Tal vez por eso en tantas tribus y en
grandes tradiciones el sexo ha sido
sagrado. No sólo por el aspecto
reproductivo de éste, clave de la
supervivencia de un grupo, sino también
porque el espíritu se manifestaba
mágicamente en la especie de danza imantada
que suelen hacer los amantes.

No olvidemos que el deseo en forma de Eros
es un dios porque el ser humano siente su
fuerza como algo descomunal, de otro mundo,
algo que lo atraviesa y que lo enciende. En
ese estado se ilumina, se comunica con lo
sensible, se fusiona con el otro como jamás
podría hacerlo en una conciencia ordinaria.
Es como si, en esta sexualidad el individuo
se reconoce dueño y se siente invencible,
amoroso y a la vez lúcido. Es harto sabido
que los totalitarismos y las doctrinas, los
imperios y las iglesias reprimen ese sentir
para convertir a un pueblo sumiso o
fanático, como si cortándole a la hiedra su
raíz difícilmente ésta tomará altura.

La insatisfacción en la sexualidad atiende
a sucedáneos, compra imágenes bellas y
dulces, muestras con desfachafez lo que ya



no está vivo y, sobre todo, consume. Pronto
se administrará en aerosol el péptido
oxytocin, o en pastillas afrodisiacos
hormonales para poder sobrellevar el tedio
de la vida o conjugar bien la sexualidad
con el trabajo o las relaciones sociales y
que no interfieran entre sí.

Afortunadamente nos empezamos a dar cuenta
de esta falacia, de la gran mentira del
sexo. Las tradiciones pueden dar alguna luz
en estos momentos si bien hay que ser
extremadamente cautos y prudentes para no
intercambiar un modelo por otro habiéndose
olvidado una vez más de sí mismo. Pero
ellas han ritualizado la sexualidad, no
solo para quitarle la compulsión o la
inmediatez propias sino para insertar la
vivencia en un ritmo más lento, es decir,
en un tiempo no lineal sino sagrado. El
ritmo lento es un compás con el arco muy
grande que nos permite respirar y que nos
posibilita observar desde una mayor
serenidad. Ahí uno es dueño de su energía y
tiene la oportunidad, como se hace en el
Tantra o en el Taoísmo, de rescatar algo de
esa fuente inagotable e instintiva y
llevarla a grados de sutilidad y de
despertar de áreas dormidas.

Sublimar la energía sexual o natural en
energía espiritual es uno de los objetivos
del místico, del iniciado. Instinto y
espíritu no son tan extraños, el mismo mito
de la Kundalini y las bodas divinas de
Shiva y Shakti lo desvelan. Si tuviéramos
ahora mismo una experiencia mística
sabríamos que el orgasmo es una antesala,
rompe cadenas para que el espíritu vuele.
Por eso es sagrado el sexo porque sin
dominar esa fuerza que anida en la base
toda buenaintención santificadora es pura



elucubración o mero encubrimiento.

La tradición también dice que el río de la
vida hay que saberlo contener. La
sexualidad tiene que ser encauzada sin que
te lleve la corriente. Controlar el orgasmo
no es un juego de niños, mantener el cuerpo
sano y fuerte requiere disciplina, no
perder la concentración durante horas en el
acto amoroso merece muchas horas de
meditación. Pero esto son altos vuelos.

En principio hay que tirar a la basura todo
lo que sabíamos sobre sexo para confiar más
en la propia naturaleza. Hay que hacer del
cuerpo un templo que sea acogedor para el
deseo. Hay que vencer la rutina y el
aburrimiento para que la atención no se
disipe y hay que crear las condiciones para
que el amor vagabundo anide. Las técnicas
son lo de menos, los rituales se crean con
la imaginación y con la misma imaginación
se trascienden, pero sin amor, sin amor la
vida se seca y se empobrece.

Julián Peragón

 

La Nueva Masculinidad: entrevista a Juan Carlos Kreimer

 

A Michel Katzeff,

que en paz descanse

https://www.cuerpomenteyespiritu.es/1997/06/la-nueva-masculinidad-entrevista-a-juan-carlos-kreimer/


y en la nube flote.

 

Ante el empuje emancipador de la mujer, el
hombre con su imagen, sus prerrogativas,
han quedado profundamente cuestionados. Al
hombre, sin aparente salida, no le queda
otra que pararse y reflexionar, cuestionar
ese modelo, y encontrar otra forma de ser
hombre desde una búsqueda profunda de su
masculinidad. ¿Cómo integrar para él su
razón y su sentimiento, su fortaleza y su
fragilidad, su sexualidad y su
receptividad?, ¿cómo no tener miedo a la
vulnerabilidad, a perder el control, a
ceder poder, a ser solidario?.

En definitiva ¿cómo encontrar otro modelo
cuando sólo se tiene un modelo?

Sin Fronteras (SF): En tus libros planteas
el surgimiento de una nueva masculinidad,
cómo encontrar nuevos sentidos, como
rehacerse hombre hacia una identidad más
amplia de la que hasta ahora éste se había
identificado. ¿Cómo has llegado a plantear
esta nueva dimensión y en qué está basado
tu trabajo sobre la masculinidad?

JUAN CARLOS KREIMER: Está basado
fundamentalmente en una necesidad personal
y de un grupo de hombres que empezamos a
reconocer que no teníamos un espacio propio
donde compartir lo que nos pasaba sin ser
interpretados, esterereotipados o
criticados. Empezó con unos matrimonios
amigos cuando nos reuníamos. Nos dábamos
cuenta que cuando las mujeres se iban
hablabámos de forma diferente, podíamos
utilizar códigos de varones sin ser
malinterpretados, códigos propios de
varones. A partir de ahí empecé a enterarme



de que los grupos de hombres ya existían en
Canadá, Brasil, Costa Oeste Norteamericana,
en España y Chile. Había grupos de hombres
que estaban investigando esta problemática,
investigando a partir de vivencias. En
aquel momento empecé a buscar trabajos de
reflexión sobre la condición masculina y
solamente encontraba algunos hechos por
mujeres, en verdad había muy pocos hace
seis o siete años. Salvo «Hombres de
Hierro» escrito por hombres, en Estados
Unidos. Esta realidad me hizo dar cuenta de
que eso era lo mejor que nos podía pasar
porque nos permitiría empezar de cero,
empezar a investigar y ver qué nos pasaba,
a reflexionar sobre nuestra condición con
menos condicionamentos.

 

SF: Me imagino que esa época coincidió con
un fuerte aumento del feminismo, ¿en qué
medida, esos grupos, tienen algo que ver
con una reacción ante la voz que tomaba la
mujer?.

KREIMER: Me interesa hacer una
especificación, porque los grupos de
hombres empezaron a salir a la superficie
junto con el feminismo, que no con las
feministas, porque el movimiento de las
mujeres tuvo un primer periodo, allá en los
años 60-70, de mucha confrontación, de
mucho rechazo, donde todo vínculo con
hombres era malo, dañino, tóxico. Poco a
poco el movimiento se fue desnudando y las
mujeres se dieron cuenta de que no podían
hacer un cambio social sin los hombres.
Vieron que era mucho más rico para ellas
empezar a descubrir la Mujer, lo Femenino,
y ahí aparecieron todos los grupos de
identidad femenina, los grupos junguianos,
empezaron a hablar de los arquetipos



femeninos, de ser mujer, de la diosa que
había en toda mujer, y en términos mucho
mas cotidianos, las mujeres empezaron a
descubrir su aspecto femenino. Entonces
surgen los grupos de hombres. No aparecen
como grupos para trabajar el aspecto
femenino del hombre, son grupos de hombres
machistas; no van a trabajar su aspecto mas
sensible, sino que son hombres que
acompañaron los fenómenos sociales que hubo
en las últimas décadas; hombres que
comprendieron los reclamos del feminismo
hacia lo masculino por todo lo que la
masculinidad acarreaba de ideas
patriarcales, de ideas de predominancia de
ser un modelo que respondía a un sistema
capitalista destructor y empezaron a
reeplantearse su parte masculina.

SF: Yo creo que la mujer, o el movimiento
feminista a posteriori, ha reflexionado y
ha visto que en la historia no solamente ha
sido víctima dentro del sistema patriarcal,
también ha sido de alguna manera cómplice.
¿En qué medida el hombre está también
atrapado por el modelo patriarcal?, ¿cómo
es este modelo para el hombre y cómo se
debate?.

KREIMER: Muchos hombres que tenemos entre
30, 40 y 50 años hemos sido criados bajo un
modelo de educación, en nuestra casa,
escuela y sociedad, que respondía a un
modelo patriarcal, y se ha impreso en
nuestro psiquismo. No podemos decir «de
esto me olvido»; nuestra mente está formada
con un sistema patriarcal. Por otro lado,
los hombres hemos ido evolucionando y
vivimos a caballo entre dos paradigmas, el
viejo y el nuevo, y hemos sido capaces de
ir a caballo de los dos. Pero sigue el
modelo patriarcal, nos cuesta aflojarnos y



decir «no sé qué hacer». Es necesario
revisar y explorar para poder llegar a una
síntesis clara para que, por lo menos,
nuestros hijos reciban en la educación un
nuevo modelo de su padre. Aquí también
aparece el modelo patriarcal a la
superficie: a medida que crecen nuestros
hijos nos vamos dando cuenta de como todo
lo que criticábamos de nuestros padres, de
las autoridades escolares o de la sociedad
como representantes de un orden que pone
límites de alguna manera lo adherimos y lo
continuamos con nuestros hijos.

SF: A un cierto nivel la mujer ha podido
poner fuera al malo de la película, el
sistema patriarcal del hombre, pero él
mismo lo tenía dentro entonces era difícil
luchar contra sí mismo. De alguna manera,
él también ha sido víctima de su propio
sistema, y lo seguimos siendo.

KREIMER: En este momento las víctimas de la
sociedad también son los hombres, quizás
los que menos consciencia tienen de ello.
Yo por ejemplo tengo que hacer mucho
esfuerzo para llegar a los hombres, para
explicarles cuál es su problemática y por
qué muchos no tienen consciente esta
cuestión. Piensan que la felicidad o la
realización personal pasa por el poder
material, profesional, por el triunfo, el
éxito, por las posesiones y no por la
recuperación de un ser, de una manera de
ser. Yo creo que hay mas hombres víctimas
del sistema patriarcal que mujeres
golpeadas, acosadas, o más hombres víctimas
que mueren de esta mentalidad en todo el
mundo que en las mismas guerras actuales.
En las guerras hay muchas muertes
concentradas, y asustan, pero si tienes en
cuenta la cantidad de hombres que mueren de



infarto, de patologías degenerativas por
contener al ser que hay dentro de ellos,
cambia la idea.

SF: ¿Sería cierto de alguna manera que la
mujer es al amor como el hombre al deseo y
entonces es difícil una comunicación real,
en la medida que el eje del hombre es
desear, conquistar, triunfar, cuando en la
mujer es sentirse amada?.

KREIMER: El hombre esta condicionado por el
hacer. Es como si tuviera que encontrar su
identidad en el hacer. En cambio, antes,
muchas mujeres encontraban su identidad
simplemente consiguiendo un buen marido,
teniendo hijos, siendo buenas madres. A una
mujer, el hecho de poder concebir le da
cierta identidad. Los hombres como no
podemos concebir tenemos que hacer y poseer
para tener identidad. Esto es muy duro
decirlo así, pero…

SF: Es cierto esto de que el hombre está a
caballo entre un paradigma y otro. Recuerdo
una encuesta relativamente seria que
apareció en el diario El País acerca de las
tareas que realizaban los hombres en casa,
las tareas domésticas. Cuando la mayoría
reconocía que si la mujer trabajaba fuera
de casa ellos tenían que colaborar al 50%,
la realidad era que sólo un 5% bajaba la
basura, un 0,4% planchaba, un 2% iba a
buscar a los niños al colegio, etc, etc.,
esto indica que la realidad es muy
distinta, entre el deseo o el
reconocimiento consciente de que tienen que
cambiar las cosas y la realidad afectiva.

KREIMER: Esto es cierto y yo hablaría de
cierta comodidad de los hombres en cuanto a
las tareas cotidianas. Sentimos que tenemos
como misión crear grandes proyectos,



proveer de cantidades de dinero, y muchos
hombres no se arremangan a la vida
cotidiana.

SF: ¿No será que el prestigio como motor de
la sociedad predisponga en este caso a los
hombres a que ciertos comportamientos que
son desvalorados y desprestigiados por la
misma sociedad no puedan ser asumidos?. Los
mismos medios de comunicación marcan cuales
son los comportamientos adecuados de uno u
otro sexo. Tal vez, mientras no cambien los
valores en el prestigio sea difícil cambiar
algo.

KREIMER: Tampoco tenemos que cuestionar
tanto a los hombres. Hemos de tener en
cuenta las características físicas y
biológicas del hombre y de la mujer en
cuanto a un comportamiento más hacia el
exterior o hacia el interior.

SF: De alguna manera el modelo patriarcal
que ha creado una sociedad también hace que
la mujer se equipare al hombre en funciones

KREIMER: Estamos cayendo en la trampa.
Muchas mujeres se sienten muy realizadas
porque tienen éxito en el mundo de los
hombres y lo que veo ahí es que han tomado
lo peor del sistema masculino. Porque son
gerentes de empresa, porque ganan mucho
dinero y son buenas competidoras. ¡Qué
fantástico! van estresadas, y de repente
ganan dinero como para pagar a una empleada
que le mantiene a los hijos. Hemos de tener
conciencia de que estamos viviendo con
valores muy trastocados, y muchos hombres
que tienen conciencia de esta situación no
intentan diferenciarse de las mujeres, que
han quedado pegados a ella como a un
sistema de creencias o pensamientos unisex.
No somos unisex, no somos iguales, por



suerte.

SF: ¿No habrá un cierto peligro en
naturalizar los comportamientos femeninos y
masculinos?. ¿Quiere decir que la mujer por
naturaleza es más amorosa, más tierna,
tiene que hacer un tipo de funciones,
cuando el hombre es más activo, más
dinámico y tendría que hacer otro tipo?.
Desde otra lectura quizás más
antropológica, podemos ver que aunque hay
una tónica parecida en todas las sociedades
más o menos estudiadas, lo cierto es que
hay comportamientos muy dispares,
comportamientos en sociedades que nosotros
atribuiríamos como femenino cuando lo hacen
hombres, y comportamientos que nosotros
interpretaríamos como masculinos y los
hacen mujeres. Tal vez no es tan fácil
hacer una regla universal

KREIMER: No, lo que estoy diciendo es que
no nos polaricemos y no nos quedemos
pegados a este tipo de rol. Yo no digo que
los hombres no hemos de tener la
agresividad o la fuerza que teníamos, sino
que tenemos que usarla para causas más
sistémicas, más ecológicas, más globales,
es decir, no para contribuir a un mundo en
el cual seamos cada vez mas víctimas, sino
para construir un mundo en el cual podamos
vivir mejor esta situación. No estoy
diciendo que las mujeres abandonen el mundo
del trabajo, sino que nos ayuden a los
hombres a crear empresas diferentes,
maneras de relacionarnos, de colaborar
diferentes, más propias de la vida hogareña
que de la vida de los negocios, o más
propias de las características femeninas,
en cierto modo colaboradoras de los
hombres. Y también estoy apuntando, no a
dar una respuesta de lo que debe ser, yo



soy apenas un hombre de los tantos que hay
en el planeta, lo que si que estoy es
invitando a mis congéneres a que empiecen a
elegir el tipo de hombres que son, que
busquen y que sean conscientes del tipo de
hombre que eligen ser.

SF: ¿Hay algún planteamiento, algún modelo
que se proponone dentro de los grupos de
hombres?.

KREIMER: Sí. Hay un modelo que es encontrar
el ser genuino, ser más de cada uno,
encontrar quien es más allá o más adentro
de los condicionamientos que recibe a lo
largo de la vida, sacar su esencia. Que
cada cual genere su propio estilo.

SF: Sería lo ideal, que cada hombre pueda
reconocer su propia fuerza masculina, y
darle la forma que

KREIMER: Primero que pueda realmente darse
cuenta de lo que le pasa, lo que siente, lo
que quiere, a lo que aspira. Segundo, que
lo pueda expresar, no sólo que se dé cuenta
a un nivel intelectual, sino que también lo
pueda sacar de adentro suyo a la vida real,
cotidiana e inmediata, y tercero, que sea
dueño de esta energía, en el sentido de que
sepa cuando usarla y cuando no usarla,
porque a veces surge de repente una fuerza
y agresividad que tenemos los hombres
delante de algún proyecto que puede romper
algo muy frágil. Esos tres pasos son
importantes, darse cuenta, expresar y
adueñarse.

SF: ¿Cuáles serían los miedos que los
hombres en esos encuentros tienen, esta
homofobia que normalmente tienen con
respecto a otro hombre, en cuanto a la
dificultad de expresar su parte más



vulnerable, sus sentimientos?. Me doy
cuenta de que entre hombres es difícil que
hablemos de cómo hacemos el amor, de cuáles
son los problemas, de cuántos son nuestros
miedos…, porque es como reconocer una parte
muy frágil. Cosa que con las amigas es más
fácil.

KREIMER: Yo creo que los hombres
comunicamos más entre los hombres en
función de una imagen que en función de un
personaje. Esto se construye de pequeños,
cuando la energía salvaje, como dice Wilde,
silvestre, empieza a ser adaptada al nuevo
tipo de vida; así como para gustar a su
mamá, a papá, al maestro, al amigo. Es
importante toda esa etapa de la infancia de
los cinco años, el periodo edípico, los
años en que el chico se socializa en la
escuela. Es una edad terrible porque lo que
quiere el chico es jugar, tener libertad.
Yo recuerdo que lo que ansiaba era, llegar
a casa, hacer las tareas e irme a la calle
a correr, no tengo buenos recuerdos de
aquel momento. Hay un momento en que
empiezas a cortar esa energía, yo mismo,
empecé a adaptarme para no tener problemas
de conducta en la escuela, con mis padres,
para que no me castigaran y ahí empezamos
todos a olvidar quiénes somos. De adultos
nos cuesta mucho llegar a esos registros
que quedan grabados en alguna parte de la
memoria y del cuerpo, y a esas memorias no
llegamos sólo hablando, necesitamos hacer
algún ritual, algún ejercicio de
movilización emocional para que aparezcan
memorias que están muy acorazadas. Por eso
en los grupos de hombres se habla, pero
también hay movimientos, situaciones,
rituales, hay movilización.

SF: Recuerdo mi primera relación importante



con una mujer mucho mayor que yo.
Interpretaba que si yo no era un hombre
femenino no iba a ser aceptado, con lo cual
solamente potenciaba mis registros
femeninos, tierno, tranquilo… y entonces me
di cuenta de que habían aspectos masculinos
que no los sacaba, porque no era valorado,
tanto en la sexualidad como en la manera de
vestir, todo. Era como encarnar un modelo
femenino, porque el masculino estaba
bastante castigado.

KREIMER: Fuiste iniciado por la diosa, se
diría. Te faltó estar iniciado también por
un mentor, por un hombre. Además, es cierto
que en los años de transición que estábamos
viviendo era más fácil ser un hombre
sensible que no ser un hombre duro y por
suerte, muchos hombres como tú se dieron
cuenta de que había una carencia. En los
trabajos de grupos de hombres se trata de
recuperar la parte masculina, es decir, la
parte masculina afectuosa, el padre
amoroso, le llamamos en estos grupos. El
hombre que puede amar a otro hombre por el
solo hecho de ser, un ser que está en la
vida, un ser divino, sin que por esto sea
homosexual, ¡da mucho miedo!.

SF: ¿Cuál es el peso de las fantasías
homosexuales?

KREIMER: No tengo ideas precisas al
respecto. Por lo que compruebo, la mayoría
de los hombres que han pasado por alguna
experiencia homosexual, algún juego en la
adolescencia -para muchos eso fue
fantástico en el sentido de que por un lado
les desarrolló la osadía de animarse a
seguir sus impulsos, después se dieron
cuenta de que eso no era de su gusto-. Esto
es una constante que se ve en los grupos de
hombres, casi todos han tenido algún tipo



de experiencia muy secreta que no la han
contado a nadie. Pero creo que la mayoría
de los hombres en algún momento de su vida
han tenido alguna fantasía mental
homosexual, de algún cuerpo masculino, y
creo que es bueno empezar a aceptarlo
porque no es nada malo. Yo considero seres
maravillosos a los hombres gays. Nos ha
enseñado a muchos hombres a convivir con
nuestra parte femenina, con menos
prejuicios.

SF: ¿Cuál es el esquema psicoterapéutico en
este trabajo con grupos de hombres?.

KREIMER: Resulta altamente terapéutico,
puesto que se está partiendo de una
aceptación, de quiénes somos, incluso en
los grupos de hombres en las primeras
etapas se insiste mucho que quien coordine
no interprete para no crear otra vez la
autoridad y el encasillamiento y repetir el
tema del padre castigador. También es
importante el alto poder curativo
homeostático que tiene la persona, es
decir, al aceptar a alguien tal como es,
entonces esa parte empieza a armonizarse y
a reencontrar y a expresar mucho más
naturalmente que cuando se vive como un
enemigo del cual hay que defenderse. Cuando
un hombre acepta que es un mentiroso
empieza a mentir menos pues llega a mostrar
lo genuino.

SF: Una estrategia de casi todas las
sociedades, a veces en demasía, ha sido la
de polarizar los sexos, por una cuestión de
orden, por un lado, y por otra, por una
cuestión de tensión, deseo, etc, en la
relación y, parece, que es una estrategia
que ha funcionado; lo que ocurre es que la
sociedad moderna es distinta de la
tradicional y la discriminación, la



diferenciación tendría que ser, por tanto,
más personal, intransferible y no tanto de
grupo. Yo quería hacerte unas últimas
preguntas, de alguna manera la Nueva Era o
la Era de Acuario está presente y
pronostica una integración de las
polaridades, pero ¿cómo influye el mito del
andrógino? ¿Como lo contemplas tú en los
grupos?.

KREIMER: Nunca lo había planteado en estos
términos pero partimos de aceptarnos con
tendencias femeninas sin ningún
cuestionamiento, lo cual ya es novedoso en
los grupos de hombres, no en los grupos
deportivos ni de trabajo, en los cuales no
se acepta el aspecto femenino, en cambio en
los grupos de hombres se acepta que somos
la suma de dos energías, y a partir de ahí
se revisa todo lo masculino, en la
aceptación de que somos andróginos.No es la
idea de mitad y mitad, una cosa que no se
sabe qué es, sino uno es hombre o es mujer
e integra la otra parte. Diría que nos es
más fácil a los hombres aceptar lo femenino
que lo masculino profundo y desconocido.
LLegar a una revisión de quien es uno,
desde una visión andrógina que es más
aceptadora de ambas partes, facilita mucho
el camino.

SF: El hombre se ha identificado en cuanto
a la oposición, o sea, ser hombre es no-ser
mujer. Hay un dicho que se dice entre
hombres, que es, te has rajado, que
significaría te ha salido una raja, o sea
eres una mujer. Lo masculino se define como
lo que no-es mujer.

KREIMER: Nosotros nos definimos por lo que
no somos, por reacción y no por adhesión,
porque primero hemos de diferenciarnos con
nuestra madre, después nos damos cuenta de



que no somos una niña, después de que no
somos un homosexual. En nuestra cultura
faltan rituales o situaciones que nos digan
que es ser un hombre. Pocos padres hablan
de masculinidad a su hijo, porque pocos
saben. El único rito de masculinidad que
había hasta hace poco era la milicia, que
es un rito muy violento, pero no hay un
rito de masculinidad donde un padre o un
mentor le expliquen a un muchacho
adolescente todo lo sagrado que es el acto
amoroso, o la sexualidad, o la energía
sagrada que pone en juego todo eso.

SF: No hemos hablado del sexo a pesar de
que éste tiene mucha importancia en la
realidad del hombre, porque si bien la
imagen que se da entre los hombres es de
que uno es un buen amante, que es potente,
cuando la realidad, al menos por análisis
sociológicos, es bastante más pobre. ¿En
los grupos de hombres reconocen sus
carencias sexuales?.

KREIMER: No solamente las reconocen, sino
que empiezan a aceptar, a socializar y a
trabajar, es decir, hay grupos de hombres
que cumplen un poco el rol de ese iniciador
del hombre en cierta sabiduría de vida, que
incluye también la sensualidad, el poder
entregarse a gozar, a no ser sólo hacedor
en la cama sino también recibidor, a dar,
aflojar y relajar en la relación amorosa,
sobre todo a sentir. Básicamente si tuviera
que sintetizar qué hacen los grupos de
hombres es que ayudan a que sintamos y a
que pensemos.

Entrevista realizada por Xavier Coll y
Julián Peragón

*Juan Carlos Kreimer es periodista,
ensayista y docente. Fundó y dirigió la



revista Uno Mismo en Argentina. Desde 1989
coordina talleres vivenciales donde hombres
exploran las características tradicionales
masculinas a la luz de los modelos
planteados por la vida actual. Mantiene una
red de hombres dispuestos a establecer
relaciones basadas en la confianza, la
cooperación y la solidaridad, y a trabajar
activamente por la defensa del planeta.
Algunos de sus libros más recientes en este
tema son: El Varón Sagrado, el Surgimiento
de la Nueva Masculinidad (Planeta 1989);
Rehacerse Hombres (Planeta 1994).

 

 

 


