Maldito insomnio

No tenia nada de especial, edad mediana y
mediano de estatura; ojerizo y cansino se
arrastraba por el dia como alma en pena
hasta llegar la noche. Durante el dia
amontonaba sus horas pasillo arriba,
pasillo abajo por el ministerio y acumulaba
dioptrias al revisar papel tras papel en su
manidtica obsesidn por no perderse ni la
letra menuda. Con el tiempo habia adquirido
un tic en la mano izquierda de tanto mirar
el reloj al darle dnimos para que fuera mas
deprisa, y otro en la mano derecha de tanto
estampar sellos burocraticos pues todos los
certificados venian, no se sabe por qué,
por triplicado.
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No era de extrafiar que el estdmago
estuviera duro como un pufio pues el
desayuno de diez minutos y el almuerzo de
veinte no le daba tiempo de masticar y aln
menos de saborear una deliciosa comida de
fritos y recalentados en el bar de la
esquina. Por eso llevaba consigo un bote de
bicarbonato para frenar esa maldita acidez
que agujereaba las mejores intenciones
todas las mafianas. Se acostumbré a fruncir
el cefio, a morder la rabia, a apretar los
labios para autocontenerse y a tragar
saliva, gestos que fueron carcomiendo su
moral y que fueron destilando en su cuerpo
afio tras afo una depresidén de caballo, y es
que no levanto cabeza, chico, que no tengo
ganas de nada —decia al menor contacto con
cualquiera. Su mirada perdida formaba parte
del oscuro y rancio mobiliario de su
trabajo y sus hombros iban permanentemente
subidos como una percha perfecta para su
anodino uniforme. No se habia percatado que
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su espalda de tantas horas sentado se iba
arqueando como madera vieja y le sobresalia
una jiba que ensombrecia aln mds su perfil.

Tras una fria cena televisiva, una enorme y
pesada losa se le venia encima justo a las
once p.m. pues tenia insomnio. Tenia
insomnio como los doce millones en este
palis a causa de la depresion o de la
ansiedad, de la falta de cansancio fisico o
de los cientos de problemas que sobrevuelan
nuestras cabezas mermando nuestra merecida
tranquilidad. Lo cierto es que irse a
dormir era toda una aventura. Después de
los enguajes pertinentes se deslizaba en la
cama como el que se dirige al patibulo, sin
ninguna esperanza de conciliar el suefio.
Como un reflejo condicionado, las cuerdas
traseras del cuerpo y el mismo centro del
diafragma se tensaban; los ojos por
reaccion se abrian como platos y las
pupilas centelleaban en todo su esplendor.
La boca seca como el desierto y el oido
afinado como quien ve una pelicula de
terror.

Cada sonido de la calle y cada trasteo del
vecino se condensaba en un rumor que
parecia decir no puedes dormiiiirLe venian
a la imaginacioén gotas que caian del vacio
en un interminable glub, glub, glub. 0 bien
oia rechinar puertas, ventanas y cerraduras
imaginarias. Miraba el reloj digital 11.45,
apagaba la luz y cambiaba de postura una
docena de veces. La respiracién profunda de
su compafera cuando no el ronquido, le
ponia aldn mas nervioso. Al cabo de eternos
minutos sentia que estaba haciendo el tonto
y encendia de nuevo la luz. Mas de
medianoche. Vuelta a empezar.

Repasaba los sucesos del dia, se entretenia
en algunos asuntillos traviesos que no



marchaban de la mente. No podia dejar de
pensar en la hipocresia del ambiente de
trabajo, en los desaires que sufria o en la
corrupcién que le rodeaba. Sentaba en el
banquillo de los acusados al jefe, los
compafieros, al cufiado y al él mismo, y les
lanzaba unas diatribas y unos sermones de
padre y muy sefor nuestro hasta quedar
extenuado.

Habia probado de todo, tapones en los
oidos, beber un vaso de leche caliente,
leer dos o tres paginas del Quijote y hasta
contar corderitos. Un amigo suyo le habia
aconsejado practicar veinticinco
respiraciones profundas con el vientre
intentando sacar todo el aire —esto duerme
hasta los elefantes, le aseguraba— pero el
mismo esfuerzo respiratorio lo llenaba de
angustia y lo sumia en un equilibrio
nocturno aun mas precario. A la 1.30 a.m.
se levantdé a beber agua, volvié al nido
inquieto totalmente a oscuras. Peled tres o
cuatro rounds con la almohada y se quedd
gquieto. La oscuridad se hizo densa y el
silencio insalvable. Observd su cuerpo
tenso, se descubrid agarrado a las sabanas
como para no caer en un hipotético abismo y
noté su respiracion entrecortada, perfecta
para no sentir.

Siempre le habia tenido respeto a la noche,
la oscuridad no era controlable en su
universo y el dormir un mal habito de la
naturaleza. Sin duda sabia que el dormir
tiene algo de regresivo donde el alma
rememora viejos tiempos como si las células
del cerebro destilasen un néctar de leche y
un rumor de acurrucos que vacia la memoria
de tonterias inservibles y ablanda los
misculos de las corazas gastadas. Aunque lo
terrible para muchas personas es que cada



noche es una batalla con la nada, notorio
en el amasijo de sdbanas que encontramos
cada manana.

A nuestras anchas, cada noche sacamos a
relucir todos los personajes que somos —oO
gue hemos querido ser— perfectamente
dramatizados en los suefios y blandimos
nuevas armas para matar el dragdén que nos
tiraniza cada dia y armamos nuevas
estrategias para llegar al ser amado que
nos espera. Entre suefio y suefio el alma
respira inmortalidad y le saca brillo a la
léampara magica y le da de comer al genio
que la habita. Tal vez por eso, el
despertar cada mafana sea demasiado duro.
Sabia todo eso y sabia que la noche es ese
espejo que no perdona las concesiones y los
olvidos que uno comete aunque sea sin
querer.

Por fin la oscuridad se hizo blanda, el
silencio un murmullo. La cama se fue
haciendo de arena. Trastabilled con
imagenes inefables de nubes y campos
verdes. Con la cara de bobo el cuerpo se
fue haciendo de agua y las articulaciones
de gelatina. No se dio cuenta del transito
ni de como el vientre se dilataba
ritmicamente. No se dio cuenta de las
sacudidas que tuvo el cuerpo ni de las
patadas en el vacio. Tampoco notdé los dedos
de los pies desatarse del placer ni cémo
los ojos centrifugaban en una danza suave y
circular. Nadie pudo ver en la oscuridad
como el color de la piel le cambiaba, ni de
la postura de bebé que adoptaba pero lo
cierto es que, por arte de magia, se quedé
dormido.

Julian Peragén



Actitudes ante el estrés

=]

Todos, desde el nacimiento, venimos de
fabrica dotados de un botén rojo
extremadamente sensible al exceso de
presidén instalado en algln rincén del
cuerpo.

Cuando las condiciones exteriores son
adversas y se pone en peligro nuestra
supervivencia, el botdn rojo se dispara
provocando una reaccion de emergencia. Al
instante los mensajes de alarma de nuestro
cerebro que controla las emociones los
regula el hipotalamo y da sus voces a la
hip6fisis que a su vez despierta a las
glandulas adrenales para reaccionar
velozmente a cualquier peligro.

Lamentablemente toda reaccidén es un poco
ciega y reaccionamos con toda la furia
quimica en nuestra sangre tanto si se
produce un terremoto como si recibimos
meramente un bocinazo a nuestras espaldas.

En realidad toda amenaza externa (o
interna) termina convirtiéndose en un tigre
agazapado a la vuelta de la esquina, en la
oscuridad de la noche o cuando nos quedamos
solos a punto de abalanzarse sobre
nosotros. Pero ni tan siquiera hace falta
ver al tigre entero, basta su sombra, su
olor, apenas una ufa de su garra para que
la reaccion de alarma se dispare.
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Nuestro sistema de alarma es tan efectivo
que si de verdad saliera al paso un enorme
tigre, correriamos cien metros lisos en un
santiamén y saltariamos cualquier muro con
pasmosa facilidad. Otros, al verse
acorralados, podrian darle, al menos de
entrada, un buen saco de patadas y
pufietazos al dichoso entrometido.
Estariamos prestos para huir o para
defendernos.

iPero qué ocurre cuando la amenaza se
convierte en un jefe autoritario o en un
examen dificil, cuando aparecen los celos o
se muere un ser querido?. Toda esa tormenta
quimica que bulle en la sangre no encuentra
una respuesta alla afuera.

Dentro, se altera el ritmo cardiaco y sube
la presién arterial para dar una mayor
capacidad de reaccién al organismo; se
movilizan los azUcares de reserva porque
habra mayor consumo de oxigeno; la tensidn
muscular aumenta para responder a las
condiciones mas adversas, mientras el
cerebro se pone alerta y vigilante. En
cambio fuera, a lo mejor s6lo decimos «si,
jefe, a las 5 PM lo tendra hecho», o «iten
cuidado como conduces que casi me matas!».
Dentro no s6lo se pone en marcha el sistema
simpatico que se activa en situaciones de
peligro, se inhiben también aquellas
funciones vitales que no son urgentes para
la supervivencia y que no son tan
necesarias para la alta capacidad de
respuesta. Por eso, alla fuera, después de
la bronca del jefe o del altercado
cotidiano, por poner un ejemplo, se nos
quita el apetito, baja la libido, cambia el
humor. El acido del estémago alimenta una
posible Ulcera, la mandibula apretada para
no morder a nadie y el ceifo fruncido con



cara de pocos amigos.

Ya no hay tigres sueltos en las ciudades de
los que correr ni estamos expuestos a frio
o calor intensos, y al menos, en nuestras
latitudes a sed y hambre duraderos. No es
frecuente ser asaltado, secuestrado,
violado. No recibimos a menudo chantajes
criminales, no nos torturan ni estamos en
guerra como una gran parte de nuestro mundo
en las que descubrimos las graves secuelas
fisicas y psiquicas que padecen esas
personas totalmente destrozadas. Vivimos en
un mundo «civilizado».

Pero en este mundo civilizado hay
competitividad, ritmo frenético, falta de
tiempo, polucidén, trafico, ruido, nos
movemos en un entorno hipercomplejo lleno
de normas y responsabilidades. Dia tras
dia, esta presién crénica va sumiendo al
individuo en un delicado equilibrio donde
el organismo actua sobrecargado sin
verdadero tiempo para recuperarse.

Ya no es la persona la que lleva las
riendas de su propia vida, con el estrés
crénico perdemos dominio de las
situaciones, estamos irritables,
reaccionamos desmesuradamente ante pequeifas
situaciones sin importancia y llevamos los
pensamientos a cuestas con una gran carga
de resentimiento. Cuando los obstaculos se
vuelven insalvables sentimos frustracién,
nos baja la autoestima hasta terminar
carcomiéndonos la depresiodn.

Como cada mafiana suena el despertador y
queremos compensar el agotamiento y el
cansancio con medicamentos o drogas, con
alcohol, tabaco, café que tomados de forma
compulsiva agotan aun mas al organismo ya



de por si sobrecargado.

E1l circulo vicioso se potencia, cuanto
mayor cansancio mas apatia, menos
rendimiento, desmoralizacién que tiende, a
la larga, a favorecer la baja laboral. Se
puede entrar en esa espiral de somatizacidn
en la que uno visceralmente se autoculpa y
se agrede. Aparecen los dolores cronicos y
las infecciones frecuentes. Se altera la
menstruacidén, se cae en la inapetencia
sexual, bien en la impotencia como en la
anorgasmia. La ansiedad crénica a veces se
compensa con bulimia y anorexia. En todo
caso se llega a la cama con todo el
cansancio del mundo pero sin poder pegar
0jo.

El estrés no se ceba solamente en los que
deben rendir al mdximo, los que compiten
por la cuantificacién de los resultados,
los que se ven obligados a ser una pieza
mas en el gigantesco engranaje de una
empresa mastodontica en lucha permanente
con otras por hacerse con el mercado en una
verdadera guerra econdmica entre titanes.
No es solamente éste el individuo que
claudica.

Sufren de estrés también los que viven la
soledad de forma impuesta en grandes
ciudades donde la gente se ignora y ya
nadie conoce al vecino. Sufren de estrés
severo los que padecen separaciones con
juicios e hijos de por medio, los ancianos
gue se quedan viudos y no pueden ser
atendidos, los que pierden un empleo
precario en un mercado de trabajo cambiante
de un mundo convulsionado por los cambios
tecnoldgicos que a todos nos hace llevar la
lengua fuera formando ya parte natural del
paisaje de nuestro rostro.



En estos momentos es elemento de riesgo
para sufrir estrés una boda, una
jubilacién, una hipoteca o un embarazo. Si
me permitis la caricatura, te casas a lo
grande empefiando hasta el rifién para dar un
lujoso banquete y, si ademds, te quedas
prefada puede que tu puesto de trabajo
corra peligro porque eso significa que
perderas muchos dias de trabajo. Si te
despiden no podras pagar la hipoteca que
crece como la espuma, y quiza te puedas
quedar si casa.

Todas las patologias asociadas al estrés
cronico como las crisis coronarias, la
fatiga ocular, las crisis asmaticas, las
jaquecas, las Ulceras, colitis, infecciones
o alopecias no son mas que la punta del
iceberg de un sistema de vida que ha
perdido la medida. Nuestro pecado es el de
haber roto el ritmo natural, el de ir hacia
una hybris fuera de toda norma humana.
Nuestro mito es el de Prometeo quien quiso
robarle el fuego a los mismos dioses.

El progreso avivado por la ciencia insta al
homo economicus a producir para consumir y
tener aunque no tenga tiempo de disfrutar y
deba tempranamente desechar a fin de hacer
hueco a la novedad que no espera. Lo decia
muy bien un tal Gauvreay «era ese tipo de
persona que se pasa su vida haciendo cosas
gue detesta para conseguir dinero que no
necesita y comprar cosas que no quiere para
impresionar a gente que odia».

Si nuestro mal estd causado por una
patologia del hacer, es obvio que el dejar
de hacer puede solucionar parte de la
problematica anunciada. Bastaria
desconectar, soltar la agenda y el reloj
para fluir mas con los ritmos de la mafiana
0 de la tarde, conectar con el apetito



verdadero y con las ganas de dormir cuando
aparece el suefio. Pasear y conectar con la
naturaleza, tocar la tierra y el agua del
mar, ver —aunque suene bucélico— el
horizonte, la lejania de las montafias, la
profundidad del cielo. Y es que la
naturaleza nos devuelve a la verdadera
medida del ser humano, nos hace reconocer
la humildad de nuestras vanas creaciones.
La tierra que pisamos nos remite al cuerpo
que al igual que la tierra tiene ritmos que
han de ser respetados. éNo seria insensato
decir que el invierno no es rentable porque
la tierra no produce sin darnos cuenta que
en ese aparente reposo natural, las raices
van tejiendo sus suefios que en primavera
seran tallos y hojas, flores y frutos?

Sin embargo como hemos aprendido que el
tiempo es oro, el tiempo de ocio también
tiene que ser rentabilizado. Las vacaciones
gue nos da el sistema las llenamos de
infinitas frustraciones a las que nos vemos
sometidos durante todo el ano. Desconectar
del trabajo se convierte en una lucha feroz
contra los elementos, conseguir un billete
barato aunque la reserva hotelera sea cara
para llegar al punto mas alejado del orbe y
hacer la excursién mas exdtica donde tomar
la fotografia mas idilica después de
pelearse con todo el mundo porque los
servicios precarios no ofrecian lo que
prometia el folleto turistico. iSon
vacaciones!

En realidad desconectar no es llenar el
vacio de nuestras vidas afiadiendo riesgo,
exotismo y aventura, sino soltar amarras,
vagabundear en el pensamiento, desnudarse
de roles impuestos, visitar la imaginacién
y darse tiempo para absolutamente todo.

Cuando por fin decidimos desconectar no



caemos en la cuenta de que el botdn rojo si
que se dispara automdticamente pero no es
tan fdcil desactivarlo. La tempestad
hormonal del estrés puede continuar aunque
estemos dias debajo de la sombra de un
arbol sin hacer nada. La inercia biolégica
ha dejado ya un estilo de hacer que es un
«ir tirando» aunque con los motores a todo
vapor pero con mengua de la energia.

Evidentemente la solucidén no pasa por
crearnos una burbuja en la que la vida sea
totalmente arménica y donde no haya ninguln
tipo de contratiempo. La solucién no es la
del mundo feliz. La vida es un reto
continuo y la presién del medio puede ser
un buen estimulo de progreso personal vy
social. El estrés desgasta pero el
deterioro dentro de unos limites forma
parte del proceso vital. El problema reside
en no saber cual es nuestro nivel de
tolerancia al estrés, y en no dejarnos el
tiempo suficiente para que el organismo se
recupere de la presién recibida. Hay quien
vive bastante bien con un elevado nivel de
estrés cuando ha dominado las situaciones
que lo provocan.

Agqui se impone una seria toma de conciencia
sobre nuestro estilo de vida y el delicado
equilibrio entre el tiempo de trabajo, de
formacién o reciclaje, de ocio, asi como el
tiempo fundamental con la familia y el de
descanso. Nos obliga a organizarnos bien
para poder seleccionar entre lo importante
y lo superficial, entre lo urgente y lo
postergable. Esta conciencia de la medida
entre uno, los demds y el mundo, que nos
hace saber cuanto puedo y cuanto no, es
realista y liberadora. Pero nos obliga a
ajustarnos para poder valorar lo esencial
de nuestras vidas. Aqui es donde entra la



idea de finitud y la conciencia tan sabia
de la mortalidad.

Si hiciéramos hipotéticamente la
experiencia de tener s6lo un mes de vida
por delante, tal vez unos pocos dias, nos
dariamos cuenta de cuanta energia ponemos
en cosas intrascendentes, cudntos pactos
totalmente prescindibles hemos firmado,
quizad cuanto abandono de relaciones
realmente nutricias y solidarias hemos
perdido.

Manejar bien el estrés significa tener una
buena reciprocidad en las relaciones
sociales, esas conexiones que amortiguan
los estragos de la vida, aunque también es
importante el mantenimiento de una buena
autonomia personal que nos permita afrontar
la soledad de forma creativa y lucida, ya
qgue la vida social es simultaneamente
fuente de estrés pero nos hace de colchdn
contra él.

Cuidar el cuerpo es otra de las vias
importantes a tener en cuenta. El Yoga como
otras tantas disciplinas psico-corporales
parten en su disciplina de una toma de
conciencia postural para sentir el cuerpo,
sus apoyos, su verticalidad o su
respiracion.

Pero en realidad se trata de «bajar» de la
cabeza para ir a la sensacién e ir
sensibilizando todo el cuerpo. Esta
sensibilizaciéon no es gratuita pues
potencia la propia autorregulacidén del
organismo.

Cuando hay demasiada tensidén, como ocurre
en el estrés, hay una insensibilizacién y
un entumecimiento de todo el organismo. Es
verdad que hay menos dolor porque se inhibe



en esos episodios de estrés aunque a costa
de una desconexién del lado vital y
placentero del propio cuerpo.

Tomar conciencia del cuerpo es salir de la
amenaza que ronda la cabeza que
neurdticamente se expresa en fobias,
obsesiones y manias, y llegar a la
sabiduria del cuerpo que nos transmite
confianza. Evidentemente se trata de
estirar el cuerpo para soltar tensiones y
asi vencer los sedentarismos de la vida
moderna, asi como respirar ampliamente para
renovar y aumentar la energia vital vy,
sobre todo, saber relajarse.

En el fondo relajarse no es meramente una
aplicacién sistematica de unas técnicas de
autocontrol sino un recordar lo olvidado
para recuperar nuestro propio estado
natural de vida que en algin momento
tuvimos. Relajarse no es tanto un hacer
como un saber no hacer que de tan sencillo
parece imposible.

Y es aqui donde hacer Yoga no es solamente
hacer posturas de autoperfeccionamiento
sino la conquista de ese espacio sagrado
que es el cuerpo, que es también la vida
profunda de nuestro ser.

Volver a ser religioso de forma instintiva
sin dogmas ni doctrinas se vuelve capital
para resolver toda problemdtica vital. Una
religiosidad que en realidad es un
religarse con lo mas alto, aquello que nos
rodea por dentro y por fuera y que nos
trasciende, eso que el mistico o el chaman
1laman misterio. Religiosidad porque detras
del estrés, como detras del individualismo
fomentado por la consecucién del ideal del
hombre burgués que lo tiene todo, hay un
ego parapetado que teme perder el control y



que paraddéjicamente se encuentra solo. Ser
parte de un todo mayor nos libera, en
cambio ser un yo en el centro de control
del universo nos esclaviza porque cualquier
movimiento en falso, cualquier aproximacién
de algo diferente nos pone en peligro. Sélo
habra tiempo de afilar las armas o
construir las defensas.

Quiza deberiamos decir algo acerca de la
inseguridad y de la inexperiencia que son
también fuentes de tensidn pero que se
pueden convertir, si ponemos un cierto
coraje, en fuente de curiosidad creativa.
De hecho, la seguridad en la vida es una
ficcién al servicio de una mentalidad
débil, mads al fondo nos movemos siempre en
el plano de las incertidumbres y de las
probabilidades. Como nos recuerda el dicho
sabio de que sélo poseemos aquello que no
podemos perder en un naufragio, es decir,
nada, no poseemos ni siquiera nuestra vida.

Intuyo que la felicidad esta mas
relacionada con la lucha vital que con
dejar de ponerse retos. El coste, ya lo
sabemos, es un racimo de tensiones diarios
que si no sabemos desgranarlos acaban con
nuestro equilibrio hacia un envejecimiento
prematuro.

Volviendo a lo apuntado anteriormente,
seflalamos que la mejor terapia antiestrés
es un enfoque diferente en la vida que
tenga en cuenta un espacio de ocio creativo
qgue nos permita desconectar periddicamente,
para asi conectarnos no s6lo con la
naturaleza sino con el ritmo natural de
nuestro organismo, donde hay mareas
energéticas y dias 6ptimos de otros no tan
Optimos. Aprender a relajarse no como una
nueva imposicién sino como una actitud de
confianza. Evitar los excitantes tdéxicos y



adictivos y comer bien, sobriamente y con
gusto. Hacer ejercicio adecuado no porque
lo digan los profesionales de la salud sino
porque el cuerpo mismo lo pide tanto en su
expresién como en su mejor autonomia. Crear
las condiciones en nuestra casa de
silencio, orden y tranquilidad para que el
descanso sea profundo y reparador.

Ahora bien, no debemos creer a pies
juntillas que la vida es un permanente y
agotador camino de obstaculo, pues como
seres sociales convivimos con otros y nadie
es tan supermdn que no necesite pedir apoyo
pero tampoco tan miserable que no pueda
ayudar en algo a los demas.

En definitiva si tuviera que acentuar esta
actitud antiestrés de la que hablo diria de
cuidar el espiritu porque manteniendo viva
la conexioén con nuestro interior queda
abierta la posibilidad de toda verdadera
sanacion.
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