
Maldito insomnio

No tenía nada de especial, edad mediana y
mediano de estatura; ojerizo y cansino se
arrastraba por el día como alma en pena
hasta llegar la noche. Durante el día
amontonaba sus horas pasillo arriba,
pasillo abajo por el ministerio y acumulaba
dioptrías al revisar papel tras papel en su
maniática obsesión por no perderse ni la
letra menuda. Con el tiempo había adquirido
un tic en la mano izquierda de tanto mirar
el reloj al darle ánimos para que fuera más
deprisa, y otro en la mano derecha de tanto
estampar sellos burocráticos pues todos los
certificados venían, no se sabe por qué,
por triplicado.

No era de extrañar que el estómago
estuviera duro como un puño pues el
desayuno de diez minutos y el almuerzo de
veinte no le daba tiempo de masticar y aún
menos de saborear una deliciosa comida de
fritos y recalentados en el bar de la
esquina. Por eso llevaba consigo un bote de
bicarbonato para frenar esa maldita acidez
que agujereaba las mejores intenciones
todas las mañanas. Se acostumbró a fruncir
el ceño, a morder la rabia, a apretar los
labios para autocontenerse y a tragar
saliva, gestos que fueron carcomiendo su
moral y que fueron destilando en su cuerpo
año tras año una depresión de caballo, y es
que no levanto cabeza, chico, que no tengo
ganas de nada –decía al menor contacto con
cualquiera. Su mirada perdida formaba parte
del oscuro y rancio mobiliario de su
trabajo y sus hombros iban permanentemente
subidos como una percha perfecta para su
anodino uniforme. No se había percatado que
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su espalda de tantas horas sentado se iba
arqueando como madera vieja y le sobresalía
una jiba que ensombrecía aún más su perfíl.

Tras una fria cena televisiva, una enorme y
pesada losa se le venía encima justo a las
once p.m. pues tenía insomnio. Tenía
insomnio como los doce millones en este
país a causa de la depresión o de la
ansiedad, de la falta de cansancio físico o
de los cientos de problemas que sobrevuelan
nuestras cabezas mermando nuestra merecida
tranquilidad. Lo cierto es que irse a
dormir era toda una aventura. Después de
los enguajes pertinentes se deslizaba en la
cama como el que se dirige al patíbulo, sin
ninguna esperanza de conciliar el sueño.
Como un reflejo condicionado, las cuerdas
traseras del cuerpo y el mismo centro del
diafragma se tensaban; los ojos por
reacción se abrían como platos y las
pupilas centelleaban en todo su esplendor.
La boca seca como el desierto y el oído
afinado como quien ve una película de
terror.

Cada sonido de la calle y cada trasteo del
vecino se condensaba en un rumor que
parecía decir no puedes dormiiiirLe venían
a la imaginación gotas que caían del vacío
en un interminable glub, glub, glub. O bien
oía rechinar puertas, ventanas y cerraduras
imaginarias. Miraba el reloj digital 11.45,
apagaba la luz y cambiaba de postura una
docena de veces. La respiración profunda de
su compañera cuando no el ronquido, le
ponía aún más nervioso. Al cabo de eternos
minutos sentía que estaba haciendo el tonto
y encendía de nuevo la luz. Más de
medianoche. Vuelta a empezar.

Repasaba los sucesos del día, se entretenía
en algunos asuntillos traviesos que no



marchaban de la mente. No podía dejar de
pensar en la hipocresía del ambiente de
trabajo, en los desaires que sufría o en la
corrupción que le rodeaba. Sentaba en el
banquillo de los acusados al jefe, los
compañeros, al cuñado y al él mismo, y les
lanzaba unas diatribas y unos sermones de
padre y muy señor nuestro hasta quedar
extenuado.

Había probado de todo, tapones en los
oídos, beber un vaso de leche caliente,
leer dos o tres páginas del Quijote y hasta
contar corderitos. Un amigo suyo le había
aconsejado practicar veinticinco
respiraciones profundas con el vientre
intentando sacar todo el aire –esto duerme
hasta los elefantes, le aseguraba– pero el
mismo esfuerzo respiratorio lo llenaba de
angustia y lo sumía en un equilibrio
nocturno aún más precario. A la 1.30 a.m.
se levantó a beber agua, volvió al nido
inquieto totalmente a oscuras. Peleó tres o
cuatro rounds con la almohada y se quedó
quieto. La oscuridad se hizo densa y el
silencio insalvable. Observó su cuerpo
tenso, se descubrió agarrado a las sábanas
como para no caer en un hipotético abismo y
notó su respiración entrecortada, perfecta
para no sentir.

Siempre le había tenido respeto a la noche,
la oscuridad no era controlable en su
universo y el dormir un mal hábito de la
naturaleza. Sin duda sabía que el dormir
tiene algo de regresivo donde el alma
rememora viejos tiempos como si las células
del cerebro destilasen un néctar de leche y
un rumor de acurrucos que vacía la memoria
de tonterias inservibles y ablanda los
músculos de las corazas gastadas. Aunque lo
terrible para muchas personas es que cada



noche es una batalla con la nada, notorio
en el amasijo de sábanas que encontramos
cada mañana.

A nuestras anchas, cada noche sacamos a
relucir todos los personajes que somos –o
que hemos querido ser– perfectamente
dramatizados en los sueños y blandimos
nuevas armas para matar el dragón que nos
tiraniza cada día y armamos nuevas
estrategias para llegar al ser amado que
nos espera. Entre sueño y sueño el alma
respira inmortalidad y le saca brillo a la
lámpara mágica y le da de comer al genio
que la habita. Tal vez por eso, el
despertar cada mañana sea demasiado duro.
Sabía todo eso y sabía que la noche es ese
espejo que no perdona las concesiones y los
olvidos que uno comete aunque sea sin
querer.

Por fin la oscuridad se hizo blanda, el
silencio un murmullo. La cama se fue
haciendo de arena. Trastabilleó con
imágenes inefables de nubes y campos
verdes. Con la cara de bobo el cuerpo se
fue haciendo de agua y las articulaciones
de gelatina. No se dio cuenta del tránsito
ni de como el vientre se dilataba
rítmicamente. No se dio cuenta de las
sacudidas que tuvo el cuerpo ni de las
patadas en el vacío. Tampoco notó los dedos
de los pies desatarse del placer ni cómo
los ojos centrifugaban en una danza suave y
circular. Nadie pudo ver en la oscuridad
como el color de la piel le cambiaba, ni de
la postura de bebé que adoptaba pero lo
cierto es que, por arte de magia, se quedó
dormido.

Julián Peragón



Actitudes ante el estrés

Todos, desde el nacimiento, venimos de
fábrica dotados de un botón rojo
extremadamente sensible al exceso de
presión instalado en algún rincón del
cuerpo.

Cuando las condiciones exteriores son
adversas y se pone en peligro nuestra
supervivencia, el botón rojo se dispara
provocando una reacción de emergencia. Al
instante los mensajes de alarma de nuestro
cerebro que controla las emociones los
regula el hipotálamo y da sus voces a la
hipófisis que a su vez despierta a las
glándulas adrenales para reaccionar
velozmente a cualquier peligro.

Lamentablemente toda reacción es un poco
ciega y reaccionamos con toda la furia
química en nuestra sangre tanto si se
produce un terremoto como si recibimos
meramente un bocinazo a nuestras espaldas.

En realidad toda amenaza externa (o
interna) termina convirtiéndose en un tigre
agazapado a la vuelta de la esquina, en la
oscuridad de la noche o cuando nos quedamos
solos a punto de abalanzarse sobre
nosotros. Pero ni tan siquiera hace falta
ver al tigre entero, basta su sombra, su
olor, apenas una uña de su garra para que
la reacción de alarma se dispare.
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Nuestro sistema de alarma es tan efectivo
que si de verdad saliera al paso un enorme
tigre, correríamos cien metros lisos en un
santiamén y saltaríamos cualquier muro con
pasmosa facilidad. Otros, al verse
acorralados, podrían darle, al menos de
entrada, un buen saco de patadas y
puñetazos al dichoso entrometido.
Estaríamos prestos para huir o para
defendernos.

¿Pero qué ocurre cuando la amenaza se
convierte en un jefe autoritario o en un
examen difícil, cuando aparecen los celos o
se muere un ser querido?. Toda esa tormenta
química que bulle en la sangre no encuentra
una respuesta allá afuera.

Dentro, se altera el ritmo cardiaco y sube
la presión arterial para dar una mayor
capacidad de reacción al organismo; se
movilizan los azúcares de reserva porque
habrá mayor consumo de oxígeno; la tensión
muscular aumenta para responder a las
condiciones más adversas, mientras el
cerebro se pone alerta y vigilante. En
cambio fuera, a lo mejor sólo decimos «sí,
jefe, a las 5 PM lo tendrá hecho», o «¡ten
cuidado como conduces que casi me matas!».
Dentro no sólo se pone en marcha el sistema
simpático que se activa en situaciones de
peligro, se inhiben también aquellas
funciones vitales que no son urgentes para
la supervivencia y que no son tan
necesarias para la alta capacidad de
respuesta. Por eso, allá fuera, después de
la bronca del jefe o del altercado
cotidiano, por poner un ejemplo, se nos
quita el apetito, baja la líbido, cambia el
humor. El ácido del estómago alimenta una
posible úlcera, la mandíbula apretada para
no morder a nadie y el ceño fruncido con



cara de pocos amigos.

Ya no hay tigres sueltos en las ciudades de
los que correr ni estamos expuestos a frío
o calor intensos, y al menos, en nuestras
latitudes a sed y hambre duraderos. No es
frecuente ser asaltado, secuestrado,
violado. No recibimos a menudo chantajes
criminales, no nos torturan ni estamos en
guerra como una gran parte de nuestro mundo
en las que descubrimos las graves secuelas
físicas y psíquicas que padecen esas
personas totalmente destrozadas. Vivimos en
un mundo «civilizado».

Pero en este mundo civilizado hay
competitividad, ritmo frenético, falta de
tiempo, polución, tráfico, ruido, nos
movemos en un entorno hipercomplejo lleno
de normas y responsabilidades. Día tras
día, esta presión crónica va sumiendo al
individuo en un delicado equilibrio donde
el organismo actúa sobrecargado sin
verdadero tiempo para recuperarse.

Ya no es la persona la que lleva las
riendas de su propia vida, con el estrés
crónico perdemos dominio de las
situaciones, estamos irritables,
reaccionamos desmesuradamente ante pequeñas
situaciones sin importancia y llevamos los
pensamientos a cuestas con una gran carga
de resentimiento. Cuando los obstáculos se
vuelven insalvables sentimos frustración,
nos baja la autoestima hasta terminar
carcomiéndonos la depresión.

Como cada mañana suena el despertador y
queremos compensar el agotamiento y el
cansancio con medicamentos o drogas, con
alcohol, tabaco, café que tomados de forma
compulsiva agotan aún más al organismo ya



de por sí sobrecargado.

El círculo vicioso se potencia, cuanto
mayor cansancio más apatía, menos
rendimiento, desmoralización que tiende, a
la larga, a favorecer la baja laboral. Se
puede entrar en esa espiral de somatización
en la que uno visceralmente se autoculpa y
se agrede. Aparecen los dolores crónicos y
las infecciones frecuentes. Se altera la
menstruación, se cae en la inapetencia
sexual, bien en la impotencia como en la
anorgasmia. La ansiedad crónica a veces se
compensa con bulimia y anorexia. En todo
caso se llega a la cama con todo el
cansancio del mundo pero sin poder pegar
ojo.

El estrés no se ceba solamente en los que
deben rendir al máximo, los que compiten
por la cuantificación de los resultados,
los que se ven obligados a ser una pieza
más en el gigantesco engranaje de una
empresa mastodóntica en lucha permanente
con otras por hacerse con el mercado en una
verdadera guerra económica entre titanes.
No es solamente éste el individuo que
claudica.

Sufren de estrés también los que viven la
soledad de forma impuesta en grandes
ciudades donde la gente se ignora y ya
nadie conoce al vecino. Sufren de estrés
severo los que padecen separaciones con
juicios e hijos de por medio, los ancianos
que se quedan viudos y no pueden ser
atendidos, los que pierden un empleo
precario en un mercado de trabajo cambiante
de un mundo convulsionado por los cambios
tecnológicos que a todos nos hace llevar la
lengua fuera formando ya parte natural del
paisaje de nuestro rostro.



En estos momentos es elemento de riesgo
para sufrir estrés una boda, una
jubilación, una hipoteca o un embarazo. Si
me permitís la caricatura, te casas a lo
grande empeñando hasta el riñón para dar un
lujoso banquete y, si además, te quedas
preñada puede que tu puesto de trabajo
corra peligro porque eso significa que
perderás muchos días de trabajo. Si te
despiden no podrás pagar la hipoteca que
crece como la espuma, y quizá te puedas
quedar si casa.

Todas las patologías asociadas al estrés
crónico como las crisis coronarias, la
fatiga ocular, las crisis asmáticas, las
jaquecas, las úlceras, colitis, infecciones
o alopecias no son más que la punta del
iceberg de un sistema de vida que ha
perdido la medida. Nuestro pecado es el de
haber roto el ritmo natural, el de ir hacia
una hybris fuera de toda norma humana.
Nuestro mito es el de Prometeo quien quiso
robarle el fuego a los mismos dioses.

El progreso avivado por la ciencia insta al
homo economicus a producir para consumir y
tener aunque no tenga tiempo de disfrutar y
deba tempranamente desechar a fin de hacer
hueco a la novedad que no espera. Lo decía
muy bien un tal Gauvreay «era ese tipo de
persona que se pasa su vida haciendo cosas
que detesta para conseguir dinero que no
necesita y comprar cosas que no quiere para
impresionar a gente que odia».

Si nuestro mal está causado por una
patología del hacer, es obvio que el dejar
de hacer puede solucionar parte de la
problemática anunciada. Bastaría
desconectar, soltar la agenda y el reloj
para fluir más con los ritmos de la mañana
o de la tarde, conectar con el apetito



verdadero y con las ganas de dormir cuando
aparece el sueño. Pasear y conectar con la
naturaleza, tocar la tierra y el agua del
mar, ver –aunque suene bucólico– el
horizonte, la lejanía de las montañas, la
profundidad del cielo. Y es que la
naturaleza nos devuelve a la verdadera
medida del ser humano, nos hace reconocer
la humildad de nuestras vanas creaciones.
La tierra que pisamos nos remite al cuerpo
que al igual que la tierra tiene ritmos que
han de ser respetados. ¿No sería insensato
decir que el invierno no es rentable porque
la tierra no produce sin darnos cuenta que
en ese aparente reposo natural, las raíces
van tejiendo sus sueños que en primavera
serán tallos y hojas, flores y frutos?

Sin embargo como hemos aprendido que el
tiempo es oro, el tiempo de ocio también
tiene que ser rentabilizado. Las vacaciones
que nos da el sistema las llenamos de
infinitas frustraciones a las que nos vemos
sometidos durante todo el año. Desconectar
del trabajo se convierte en una lucha feroz
contra los elementos, conseguir un billete
barato aunque la reserva hotelera sea cara
para llegar al punto más alejado del orbe y
hacer la excursión más exótica donde tomar
la fotografía más idílica después de
pelearse con todo el mundo porque los
servicios precarios no ofrecían lo que
prometía el folleto turístico. ¡Son
vacaciones!

En realidad desconectar no es llenar el
vacío de nuestras vidas añadiendo riesgo,
exotismo y aventura, sino soltar amarras,
vagabundear en el pensamiento, desnudarse
de roles impuestos, visitar la imaginación
y darse tiempo para absolutamente todo.

Cuando por fin decidimos desconectar no



caemos en la cuenta de que el botón rojo sí
que se dispara automáticamente pero no es
tan fácil desactivarlo. La tempestad
hormonal del estrés puede continuar aunque
estemos días debajo de la sombra de un
árbol sin hacer nada. La inercia biológica
ha dejado ya un estilo de hacer que es un
«ir tirando» aunque con los motores a todo
vapor pero con mengua de la energía.

Evidentemente la solución no pasa por
crearnos una burbuja en la que la vida sea
totalmente armónica y donde no haya ningún
tipo de contratiempo. La solución no es la
del mundo feliz. La vida es un reto
continuo y la presión del medio puede ser
un buen estímulo de progreso personal y
social. El estrés desgasta pero el
deterioro dentro de unos límites forma
parte del proceso vital. El problema reside
en no saber cuál es nuestro nivel de
tolerancia al estrés, y en no dejarnos el
tiempo suficiente para que el organismo se
recupere de la presión recibida. Hay quien
vive bastante bien con un elevado nivel de
estrés cuando ha dominado las situaciones
que lo provocan.

Aquí se impone una seria toma de conciencia
sobre nuestro estilo de vida y el delicado
equilibrio entre el tiempo de trabajo, de
formación o reciclaje, de ocio, así como el
tiempo fundamental con la familia y el de
descanso. Nos obliga a organizarnos bien
para poder seleccionar entre lo importante
y lo superficial, entre lo urgente y lo
postergable. Esta conciencia de la medida
entre uno, los demás y el mundo, que nos
hace saber cuánto puedo y cuánto no, es
realista y liberadora. Pero nos obliga a
ajustarnos para poder valorar lo esencial
de nuestras vidas. Aquí es donde entra la



idea de finitud y la conciencia tan sabia
de la mortalidad.

Si hiciéramos hipotéticamente la
experiencia de tener sólo un mes de vida
por delante, tal vez unos pocos días, nos
daríamos cuenta de cuánta energía ponemos
en cosas intrascendentes, cuántos pactos
totalmente prescindibles hemos firmado,
quizá cuánto abandono de relaciones
realmente nutricias y solidarias hemos
perdido.

Manejar bien el estrés significa tener una
buena reciprocidad en las relaciones
sociales, esas conexiones que amortiguan
los estragos de la vida, aunque también es
importante el mantenimiento de una buena
autonomía personal que nos permita afrontar
la soledad de forma creativa y lúcida, ya
que la vida social es simultáneamente
fuente de estrés pero nos hace de colchón
contra él.

Cuidar el cuerpo es otra de las vías
importantes a tener en cuenta. El Yoga como
otras tantas disciplinas psico-corporales
parten en su disciplina de una toma de
conciencia postural para sentir el cuerpo,
sus apoyos, su verticalidad o su
respiración.

Pero en realidad se trata de «bajar» de la
cabeza para ir a la sensación e ir
sensibilizando todo el cuerpo. Esta
sensibilización no es gratuita pues
potencia la propia autorregulación del
organismo.

Cuando hay demasiada tensión, como ocurre
en el estrés, hay una insensibilización y
un entumecimiento de todo el organismo. Es
verdad que hay menos dolor porque se inhibe



en esos episodios de estrés aunque a costa
de una desconexión del lado vital y
placentero del propio cuerpo.

Tomar conciencia del cuerpo es salir de la
amenaza que ronda la cabeza que
neuróticamente se expresa en fobias,
obsesiones y manías, y llegar a la
sabiduría del cuerpo que nos transmite
confianza. Evidentemente se trata de
estirar el cuerpo para soltar tensiones y
así vencer los sedentarismos de la vida
moderna, así como respirar ampliamente para
renovar y aumentar la energía vital y,
sobre todo, saber relajarse.

En el fondo relajarse no es meramente una
aplicación sistemática de unas técnicas de
autocontrol sino un recordar lo olvidado
para recuperar nuestro propio estado
natural de vida que en algún momento
tuvimos. Relajarse no es tanto un hacer
como un saber no hacer que de tan sencillo
parece imposible.

Y es aquí donde hacer Yoga no es solamente
hacer posturas de autoperfeccionamiento
sino la conquista de ese espacio sagrado
que es el cuerpo, que es también la vida
profunda de nuestro ser.

Volver a ser religioso de forma instintiva
sin dogmas ni doctrinas se vuelve capital
para resolver toda problemática vital. Una
religiosidad que en realidad es un
religarse con lo más alto, aquello que nos
rodea por dentro y por fuera y que nos
trasciende, eso que el místico o el chamán
llaman misterio. Religiosidad porque detrás
del estrés, como detrás del individualismo
fomentado por la consecución del ideal del
hombre burgués que lo tiene todo, hay un
ego parapetado que teme perder el control y



que paradójicamente se encuentra solo. Ser
parte de un todo mayor nos libera, en
cambio ser un yo en el centro de control
del universo nos esclaviza porque cualquier
movimiento en falso, cualquier aproximación
de algo diferente nos pone en peligro. Sólo
habrá tiempo de afilar las armas o
construir las defensas.

Quizá deberíamos decir algo acerca de la
inseguridad y de la inexperiencia que son
también fuentes de tensión pero que se
pueden convertir, si ponemos un cierto
coraje, en fuente de curiosidad creativa.
De hecho, la seguridad en la vida es una
ficción al servicio de una mentalidad
débil, más al fondo nos movemos siempre en
el plano de las incertidumbres y de las
probabilidades. Como nos recuerda el dicho
sabio de que sólo poseemos aquello que no
podemos perder en un naufragio, es decir,
nada, no poseemos ni siquiera nuestra vida.

Intuyo que la felicidad está más
relacionada con la lucha vital que con
dejar de ponerse retos. El coste, ya lo
sabemos, es un racimo de tensiones diarios
que si no sabemos desgranarlos acaban con
nuestro equilibrio hacia un envejecimiento
prematuro.

Volviendo a lo apuntado anteriormente,
señalamos que la mejor terapia antiestrés
es un enfoque diferente en la vida que
tenga en cuenta un espacio de ocio creativo
que nos permita desconectar periódicamente,
para así conectarnos no sólo con la
naturaleza sino con el ritmo natural de
nuestro organismo, donde hay mareas
energéticas y días óptimos de otros no tan
óptimos. Aprender a relajarse no como una
nueva imposición sino como una actitud de
confianza. Evitar los excitantes tóxicos y



adictivos y comer bien, sobriamente y con
gusto. Hacer ejercicio adecuado no porque
lo digan los profesionales de la salud sino
porque el cuerpo mismo lo pide tanto en su
expresión como en su mejor autonomía. Crear
las condiciones en nuestra casa de
silencio, orden y tranquilidad para que el
descanso sea profundo y reparador.

Ahora bien, no debemos creer a pies
juntillas que la vida es un permanente y
agotador camino de obstáculo, pues como
seres sociales convivimos con otros y nadie
es tan supermán que no necesite pedir apoyo
pero tampoco tan miserable que no pueda
ayudar en algo a los demás.

En definitiva si tuviera que acentuar esta
actitud antiestrés de la que hablo diría de
cuidar el espíritu porque manteniendo viva
la conexión con nuestro interior queda
abierta la posibilidad de toda verdadera
sanación.
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