Recetas de amor: A ti, Deseo

A ti, Deseo:

Hablar del deseo es como hablar de la
lluvia que tarde o temprano viene como una
sombra anunciada desde el horizonte. Y cae,
mas fuerte o mds liviana pero cae. Te puede
pillar de improviso o desprevenido pero
siempre moja porque esa es su naturaleza.

El deseo es a la vida lo que el latido al
corazén, esto es, un impulso que se
alimenta del reposo, un flujo que necesita
el reflujo, en definitiva, un ir para poder
volver. El deseo pujante, intrépito,
compulsivo y urgente recuerda la otredad
del vacio, la nada y la eternidad de la
muerte. Es un grito que libera el silencio
de la noche o la luz que ilumina las
oscuridades del alma.

No en vano Eros y Thanatos mantienen un
dialogo eterno donde el discurso de uno es
la salvacién del otro, y los éxitos y
triunfos de uno de ellos colman,
secretamente, los anhelos del otro en este
reloj interminable del tiempo vivido.

De la nada surge una estrella que mas tarde
explotara como una supernova, de la cascara
vacia surgird un brote tierno y del fango
una miriada de vida. Por algo el deseo
eriza el pavo real y mantiene erguido o
terso el sexo.

éQuiza el deseo es un fuego que destruye
todo lo viejo, una quemazén que disuelve
las falsas verdades, una hinchazén que pone
en jaque las buenas costumbres o un
atrevimiento que eclipsa las mediocridades
y las sonrisas dominicales?. Porque el
deseo no se vende en el Rastro ni esta
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oculto en los mas bellos escaparates, ni
sabe de trapicheos clandestinos. El deseo
es como la llama que no se mezcla como el
agua en el barro, que no atiende a razones,
que no sabe de fronteras ni de limites
aconsejables. Se desea y punto.

Se desea y se desea. Se desea hasta que
pasa la tormenta, hasta que amaina el
temporal, hasta que los dramas se
representan y lo reprimido se exorcisa.
Hasta que nos lanzamos al abismo sin fondo,
hasta quedar ahitos, saciados, exultantes,
desgarrados. Deseamos hasta morir para que
lo gastado dé paso a lo nuevo, y los
colores vuelvan a lucir como colores y las
sensaciones recobren la intensidad que les
corresponden, hasta que el cielo azul
brille con la intensidad que otrora se
habia vuelto opresiva. Se desea hasta que
el cometa haya desplegado toda su estela
plateada y los fuegos artificiales den las
Ultimas tres salvas, hasta que los grillos
vuelvan a su rutina y el otono, cabizbajo,
atesore sus recuerdos estivales. Se desea
porque se desea, y punto.

El deseo es turgente pero también esquivo,
aparece y desaparece por antojo, por azar o
tal vez por destino. Y el destino que todo
lo trama, que hace los guiones mas
desesperados, prepara los encuentros. Y a
lo mejor, nos pone a ti y a mi frente a
frente y nos ata en el roce de una mano o
en una mirada furtiva. Después pone el
reloj en hora y se va a sus aposentos a
urdir nuevas escaramuzas tras calculos
astrondémicos con las estrellas y la
ecliptica, con los husos horarios y las
almas descarriadas que quieren ser
fecundas. Calculos que estdn en el aire que
respiramos, en las hojas dormidas de las



novelas, en las esquinas de todos los
cruces por donde pasamos como si tal cosa.

El deseo es asi, informal, travieso e
insaciable. Y cuando uno y otro no aceptan
su juego se va a otra parte. Por eso el
deseo nunca es propio, pasa como pasa la
vida, como corre el rio. Y nosotros, pobres
mortales, sélo podemos verlo correr, acaso
zambullirnos en él, jugar breves momentos
de eternidad con el juguete de los dioses
que quema pero también ilumina. Pero
cuidado, al deseo no se le puede exigir ni
mas ni menos, forzarlo en una direccién u
otra, de la misma manera que ningln nifo
puede contener el ancho mar con una muralla
de arena. El deseo es, y punto.

Y nosotros dos, con entrada de platea o
anfiteatro, de ocho a diez de la noche,
podremos, tal vez, ver la funcién. Quiza
con nuestras mejores galas, con ritos de
amor complicados o en un acceso de pasidn
detras de la puerta. Incluso podremos poner
el cartel de no molesten, gracias, y
ensayar la cara de bobos o de cémplices.
Podremos hacer quimica con las sensaciones,
comer pasteles de nata, iluminarse con la
redondez de la luna, gestar historias
interminables y hacer poesia con el
croissant con leche, pero el deseo viene o
no viene y no le importa que el champdn ya
no esté frio.

Con todo, avisados por el recuerdo, sabemos
gue el deseo no mueve al mundo, antes lo
renueva. Y quizd, seamos conscientes de que
el deseo, como todo, pasa, y no seremos
nosotros los que le digamos adids, al
contrario, es él el que nos despide con un
ramo de flores y una tarjeta que dice: «Lo
real pervive en el corazén de cada uno, el
deseo es un pez que se muerde la cola.



Hasta pronto»

Y uno y otro, frente a frente, con el
desayuno frio, extenuados del esfuerzo
realizado, languidos y pensativos ante la
noticia, sentiremos el vacio insalvable que
hay entre estrella y estrella. Aunque puede
que intuyamos que gracias a la cola del
pez, éste se mueve y por eso esta vivito y
coleando. Puede que en la refriega
pasional, casi sin darnos cuenta, hayamos
subido un buen trecho de la cumbre desde la
cual el horizonte aparece inmenso y los
problemas cotidianos, alla abajo, pequefios
e insignificantes, tal como son en
realidad. Puede que la sonrisa aparezca en
el semblante y en el corazén mil
agradecimientos porque si bien, el deseo es
un dios arrogante, un Dionisios ebrio de
placer, nosotros somos los Unicos que
podemos darle vida, que podemos representar
la comedia o el drama aun con nuestras
imperfecciones e inseguridades.

Aunque no te lo creas el deseo sin nosotros
€S un mero arquero sin diana, un nifo con
la pelota colgada, un rio sin
desembocadura, un ocaso sin horizonte, en
fin, un fuego fatuo.

Julian Peragdn



