
Para dejar de fumar

Para dejar de fumar no hay que hacer
grandes propósitos de ídem ni prohibiciones
mastodónticas con severas amonestaciones
médicas que no llevan más que a dejar de
fumar unos días con mucho sufrimiento
teniendo que volver a lo mismo a
hurtadillas y con un enésimo fracaso más a
las espaldas. No, porque las prohibiciones
en el fondo siempre llevan al refuerzo del
objeto negado desde el odio o desde la
dependencia. Por eso hay que considerar al
tabaco como lo que siempre fue, una planta
sagrada de poder y fumar con ella la misma
pipa de la paz.

Para dejar de fumar hay que empezar, si
acaso, fumando más que nunca. Romper el día
con un buen tabaco bien negro justo cuando
la garganta todavía está tierna y los
alveolos henchidos de fragmentos oníricos.
Entonces, si después de los dos primeros
cigarrillos con el estómago vacío no puede
emitir un DO de pecho impecable, no se
extrañe, es normal, ponga música y
desayune.

Para dejar de fumar es conveniente comprar
tabaco a discreción, ahora rubio o negro o
mentolado o extra light, con o sin filtro,
y evitar la identificación con una marca
determinada sobre todo de aquellas que
fuman los tipos duros que se internan en la
selva o aquellos otros que doman caballos
salvajes en el medio oeste como si comieran
rosquillas. Entonces viene la parte más
delicada. Hay que numerar los cigarrillos
de 1 a 20 y tirar la cajetilla vacía. Estos
cigarros numerados se colocarán al tuntun
en el bolso, entre los calcetines, detrás
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de la oreja, prendido en el liguero o
anudado en la corbata. Estratégicamente
colocados.

Y estamos listos para fumar gustosamente,
pero hay que ser bien estrictos. Hay que
fumar los cigarrillos bien en un orden
creciente, bien fumando primero los que
tienen números primos o según una secuencia
numérica previamente acordada. Los que
hacen el tratamiento a rajatabla les
conviene obedecer ciegamente al tabaco-que
es lo que siempre han hecho- y donde pone
8, dar solamente 8 y sólo 8 caladas, y
donde pone 1 sólo encedenderlo para después
inmediatamente apagarlo. El que hace el
número 20 es mejor colocarlo entre el
sujetador o entre la entrepierna puesto que
es el más esperado y requiere de más
emoción.

En todo esto lo importante es frenar la
compulsión del que coge un cigarro por
llevarse algo a la mano por pura inercia. Y
puesto que la mano adolece de algo para sí
porque no le gusta estar de vacío, hay que
darle sustitutos y entretenimientos como
por ejemplo, unas piedrecitas de playa,
unas bolas chinas, un puñado de arroz
salvaje o un poco de agua donde los
pajaritos puedan beber a sus anchas. Hay
que ser útil.

De todas formas, no hay que flaquear, hay
que seguir fumando aún en las condiciones
más adversas. Dándose una ducha caliente,en
medio del metro hora punta, subiendo el
Mont Blanc o en pleno acto amoroso. Uno se
templa en estas situaciones y percibe
claramente su necesidad profunda de
nicotina y alquitrán.

Con todo, llegamos a uno de los puntos más



delicados porque si la mano que es ciega se
entretiene con cualquier cosa, la vista y
sobre todo los labios son mucho más
exigentes. Cierto es que si nuestro primer
objeto de deseo no hubiese sido una enorme
teta llena de leche calentita, el tabaco
ahora no sería lo que es, el rey del mambo.
Y si la sociedad, la nuestra, no fuera lo
que es, una maldita represora, no
necesitaríamos consumirnos innecesariamente
tras un cilindro de siete centímetros.

Pero no hay que preocuparse, los labios
tienen muchos recursos pueden silbar, hacer
muecas, chasquear y lo mejor, dar besos de
todos tipos. Muchos para calmar el reflejo
de succión toman pastillas juanolas o
chupan ramitas de regalíz, pero la mayoría
comen pasteles o largan hablando por los
codos para calmar la ansiedad que todo
tratamiento produce. Algunos
antipsiquiatras hablan de volver
descaradamente al objeto de deseo y chupar
y chupar hasta saciarse, pero otros
rechazan la idea porque la misma voracidaz
no tiene límites precisos y se alimenta de
su propia voragine. Lo mejor, dicen los más
entendidos, es sublimar pero no dicen cómo.

Ahora bien, el meollo no está en los labios
ni en las carteleras publicitarias, no está
en la incitación social ni en la facilidad
del cigarrillo de utilizarse como
facilitación de comunicación. La culpa no
la tiene el prestigio añadido al acto de
fumar ni las fijaciones que todos tuvimos
al querer imitar a los adultos. La cuestión
radica en ese chupetón ansioso que uno da
al cigarro en un esfuerzo por conectar no
sólo con su respiración sino con su
diafragma, con sus entrañas, en definitiva
con su sentir. Cada cigarro es la



pretensión de tocar ese fondo que nos calma
aunque sea por pocos minutos. La culpa la
tiene ese vacío instalado a medio camino
entre el corazón y el intestino que ruge
como un animal y que consume como una
caldera.

Yo recomiendo todo lo anterior, en especial
el DO de pecho pero sobre todo recomiento
alimentar bien al animal, sacarlo de paseo
y llenarlo de impresiones intensas y de
efluvios positivos. Hay que cepillarlo cada
mañana y entre rugido y rugido hay que
darle algún abrazo bien fuerte de esos que
te hacen subir el cosquilleo desde los
pies, y hay que besarlo con más fruición
que un puro habano y que una pipa humeante,
y aprender a religarlo con lo más alto allí
donde reside la posibilidad de toda cura
hasta descubrir un aroma mucho más sutil
que el más sabroso, puro y genuíno sabor
americano.

Julián Peragón


