Literalidad

La humanidad tarddé mucho tiempo en darse
cuenta que aunque, en su experiencia del
dia, el sol giraba en torno de la tierra,
habia otra verdad mas objetiva que lo
negaba. Y es comprensible la dificultad en
hacer esa traslaciéon entre la experiencia
subjetiva del mundo y otra mas amplia. Nos
aferramos a lo mas inmediato, a lo que
tenemos a mano, vivimos de lo cotidiano
para lo cotidiano. Vivimos, por asi decir,
sumergidos en un agua subjetiva que lo
impregna todo, que lo empapa todo sin dejar
resquicio para el contraste, la
relativizacién o la reflexién. Somos
victimas de nuestra percepcién, somos
esclavos de nuestros procesos mentales, de
nuestros filtros culturales que nos hacen
ver las cosas como si fueran reales cuando
son lo que son, diferentes interpretaciones
de una misma realidad.
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Empezamos a literalizar el mundo
literalizandonos nosotros mismos, creemos
que somos aquello que pensamos de nosotros
mismos, que no es mas que una imagen
remozada de aquello que los demds piensan
de nosotros. Una especie de bucle que se
retroalimenta constantemente. Pero nos
conformamos con una visidén que nos da
seguridad sin darnos espacio para
investigar donde llega eso que somos.

Nos avenimos con el mundo simple de las
apariencias, s6lo creemos en lo que se ve,
en lo que tocamos, en lo que sentimos, como
el nino pequefo que al taparse los ojos
cree inocentemente que el mundo ha
desaparecido. No hemos buceado en la
inmensidad del iceberg de la vida que queda
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por debajo de la linea de flotacién 1lamada
normalidad. Si es normal es bueno, es lo
que Dios manda, es segun las buenas
costumbres, es por tu bien. De lo contrario
te significas, te estigmatizas, te
marginas, te vas por el camino de la
perdicién. Aunque hay que decir que todos
sofiamos en no ser normales, en ser
diferentes, Unicos.

Inocentemente creemos que todo lo que estéd
escrito en un libro es serio, que todo lo
gue sale en la tele es real, que la
corrupcién esta sélo en los bajos fondos.
Creemos que la noticia urgente y sesgada de
un momento es mas real que el hecho mismo y
todas sus circunstancias que lo rodean, que
evidentemente no caben en una noticia de
veinte segundos. Sucumbimos al rumor porque
es mas facil de manejar que una verdad
compleja.

Literalizamos la vida cuando sucumbimos a
la urgencia del deseo, creyendo que el
deseo y su objeto son una misma cosa.
Literalizamos cuando confundimos sexo con
genitalidad, importancia personal con fama,
riqueza con dinero. Creemos que el coche
nuevo nos dara una nueva versidn de
nosotros mismos, nos va a hacer mas libres,
mas felices, cuando en realidad todo deseo
no es mas que un eco de eternidad que afiora
revestirse de mortalidad pero que, en el
fondo, nunca puede ser completado. Cuando
deseamos lo que deseamos no nos damos
cuenta de que el objeto en si no es mas que
la metafora de algo mayor que no puede ser
concretado.

Literalizamos la vida cuando creemos que la
verdadera seguridad esta en una cuenta

bancaria, cuando creemos que la fuerza esta
en los misculos forjados en gimnasios, que



la belleza se esconde en el arte del
maquillaje, en el frufrd de la moda, o que
el paraiso del descanso esta en las
postales idilicas de las agencias de
viajes.

Todos somos literales cuando pasamos por
encima sin leer entre lineas, cuando nos
quedamos en la superficie de las cosas,
embobados por el colorido de las formas.
Somos excesivamente literales cuando
queremos vivir en un mundo demasiado
simple, demasiado plano para estrujarlo a
nuestro antojo, cuando el mundo no es plano
sino multipolar, no es simple sino
complejo, no es manejable como se maneja
una maquina.

Somos lamentablemente literales cuando
creemos que la enfermedad estd en el
sintoma y la salud en su disolucidén, cuando
pensamos que las guerras se gestan en una
mera disputa de fronteras, cuando
confundimos espiritualidad con doctrinas,
letanias y postraciones, cuando en
definitiva, confundimos el valor que tienen
las cosas con el dinero que cuestan.

Escapamos de la profundidad porque
fantaseamos que en el pozo oscuro de
nuestra alma habitan los demonios, fuerzas
amordazadas que es mejor no despertar. Nos
defendemos de la profundidad porque en el
fondo de lo que somos reina la ambiguiedad.
Somos una mezcla indisoluble de feminidad y
masculinidad, de consciencia e
inconsciencia, de individualidad y fusién
con el grupo, y en esa ambigiedad no puede
vivir un ego que vive maltrecho de certezas
y pretende un orden y control obsesivos.

En esa literalidad no cabe un otro. Nos
enamoramos efervescentemente, pero en



realidad buscamos un espejo donde vernos
engrandecidos. Buscamos un cémplice, una
muleta, un lecho caliente, pero nos
defendemos del otro como tal. Aquél quien
no resiste su propia complejidad permanece
en un didlogo para sordos donde las
anteojeras de la manipulacién emocional
persiguen como Unico objetivo que el otro
sea como yo quiero que sea. Y punto.Tanta
violencia en las propias casas nos lo
confirma. El fracaso en la comunicacidn se
da cuando el otro no tiene cabida dentro de
uno. No hay sitio para la diferencia. Y por
tanto, el discurso es un ataque o una
defensa pero no un enriquecimiento.

Lo literal se ceba en una falacia, que todo
acaba donde acabo yo, donde ya no veo mas.
Temiblemente la muerte es un final, y el
recién nacido un espacio vacio que hay que
llenar. Tal vez hay una pereza en lanzar
esos hilos invisibles que comunican las
cosas con procesos del alma para darle
sentido al hecho de vivir. La vida es un
libro que hay que leer, nuestra existencia
es un marco de sentido. Vivir la vida que
nos han dicho que hay que vivir forma parte
de esa literalidad, descubrir, en cambio,
qué mensaje nos trae el destino forma parte
de una profundidad que nos aleja de un
mundo estrecho y plano para alzar el vuelo
en todas direcciones posibles.
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