
Competitividad 9×9

La competitividad está a la orden del día
por mucha vaselina que queramos ponerle a
las relaciones sociales, por mucha sonrisa
simulada que destilemos a diario. Día a día
hacemos una carrera infatigable no sólo
para ganarnos el pan, sino para atesorar
prestigio, para acumular privilegios, para
destacar por encima de la media. Si quieres
superar el listón de la normalidad tienes
que luchar, y mucho. Esta lucha es compleja
pues no basta con salir a la calle con un
garrote y aplacar a todo oponente, hay
otras formas, formas que se han aprendido
de bien pequeñito, entre juego y juego,
película, lección aprendida y chantaje.

En la misma escuela, lo recuerdo bien, los
pupitres estaban numerados del uno al
cuarenta. Aunque teníamos seis o siete años
y apenas sabíamos contar no te podías
sentar al lado de tu amiguito (las chicas
no existían, debían ser de otro universo),
te sentabas donde te tocaba, es decir entre
el 19 y el 21 por poner un ejemplo. Y esto
no era necesariamente un drama porque con
los días y los meses el 19 y el 21, el 18 0
el 22, se podían convertir igualmente en
amiguitos, lo que pasa es que jugábamos
tempranamente a la ruleta de la vida y esto
era cambiante como la misma ídem. Así que
un día podías estar en el puesto treintavo
(con más frecuencia) o en el décimo si
arreciaba la suerte.

Sin saberlo estábamos aprendiendo los
mecanismos de la especulación,
comprendiendo los misterios bursátiles, las
leyes de la compra de valores. El juego
«pedagógico» que nos proponía el maestro
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(¿también lo jugarían las niñas en su
universo aparte? ¡investigaré!) era el
siguiente: después de tomarte tu bocadillo
y una botellita de leche que la
beneficencia franquista daba a los niños de
entonces, entrabas en silencio sepulcral a
clase. Después de decir la consigna sagrada
de “no quiero ni oír una mosca” el maestro
preguntaba quién quería empezar a
preguntar. Quizá el octavo o el onceavo
levantaba la mano y le hacía una pregunta
al primero de la clase, si éste la sabía,
todo quedaba igual, había defendido con
honor su puesto, ahora bien, si no lo hacía
y el octavo respondía bien, éste pasaba a
la primera plaza, y entonces como un efecto
dominó que más bien era un efecto demoledor
porque el primero pasaba al segundo, y el
segundo al tercero y así sucesivamente. Y
me pregunto yo ¿qué culpa tienen los demás
de que el primero de la clase sea tonto?.
Habría que notar el ánimo congelado de
cuarenta criaturas, mejor dicho de treinta
y nueve porque el último no podía descender
más. Visto así, era el más listo de todos
porque estaba fuera de juego y por tanto
beatíficamente feliz.

A medida que avanzaba la clase se iban
sucediendo los movimientos tectónicos, ibas
abajo o arriba con tus cachivaches y tus
lapiceros. Tal vez nuestra afición al
nomadismo venga de aquel juego macabro,
nunca se sabe.

Todo sucedió un aciago día que cansado de
estar en la medianía del veinteavo, en la
doblez de la normalidad se agitó mi ego
competitivo, no sabía si en el primer
pupitre habría más luz, el asiento sería
más cómodo o me sentiría más inteligente,
no sabía nada pero mi mirada se decantaba



siempre hacia la izquierda de la clase y
apenas hacia los perdedores de la derecha.
¿Qué pregunta le haría al primero para
usurpar su puesto?. Cansado de cantar la
tabla de multiplicar del 2, consulté la del
9 y me aprendí el 9×9 que era, lógicamente
la máxima expresión de nuestro
conocimiento. Si sabías el 9×9 eras casi
Dios, y yo me lo aprendí. Así que le
pregunté al tonto del primero de la clase,
porque después me di cuenta que hay que ser
bien tonto para querer situarse en la
cresta de la ola cuando se está tan bien en
el fondo calmado del océano, ¿9×9?, y…
suspense no respondió (o acaso no era tan
tonto y no contestó para salir de ahí) y yo
dije triunfante 81, lo dije con todas las
letras ochenta y uno. Habría que ver a
cámara lenta como recogí mis papeles y mi
maleta y avancé pasillo arriba con la
mirada estupefacta de mis compañeros hasta
el puesto número uno, mientras el primero
de la clase cabizbajo me hacía sitio. No
había sido tan difícil, pensé.

Curiosamente era cierto, en el pupitre
había más luz, tu cuerpo pesaba menos, el
rictus risueño de tu rostro estaba clavado
en la ingravidez, la mirada húmeda, ni
siquiera sentías la mezcla indigesta del
bocadillo materno y la leche de la
dictadura. No te acordabas del Cara al Sol,
ni de la vara de castigo encima de la mesa
del don maestro. La imagen grisácea del
Generalísimo colgada quedaba difuminada
entre los desconchados de una pared sorda.

En los fuegos de artificio del ego no había
reparado en algo importante. En mi antigua
posición de centrocampista apenas te llegan
los balones, nadie le hace preguntas
incómodas a un mediastino entre los buenos



y los malos de la clase, nadie quiere ser
una bisagra entre dos clase sociales
(entonces no existía la clase media),
existían los ganadores y los perdedores,
los ricos y los pobres, los listos y los
tontos, y punto. Yo hasta entonces había
vivido en el limbo, nunca mejor dicho,
había contemplado el ruedo desde el
burladero, había toreado los altibajos de
la vida, pero ahora estaba en el punto de
mira. Me miraba hasta el profesor incrédulo
ante mi pregunta tramposa porque se veía
claro que no me sabía el tres por cuatro y
había hecho una pregunta de erudito, había
hecho la exégesis del texto matemático y
había hallado la piedra filosofal.

Os lo aconsejo muy seriamente, no vayáis
nunca al pupitre número uno ni siquiera a
pedir la maquina de afilar porque la luz
que desprende es cegadora. Es lo que me
pasó a mí. Estaba saboreando el paseillo de
entrada a la plaza de toros como el matador
número uno, era como si hubiera cortado las
dos orejas y el rabo de la bestia. Todavía
sonaba la música triunfal en mis oídos y no
escuché bien la pregunta que me hicieron a
continuación, que no pude contestar
lógicamente, y sin darme cuenta ya estaba
en el segundo puesto, y antes de aterrizar
en la nueva realidad en el tercero, y en el
cuarto, y así sucesivamente. La vida me fue
poniendo donde estaba antes de mi arrebato
egoico, me situé en esa medianía
complaciente en la que sin tener el ánimo
perdedor tampoco estás dispuesto a hacer el
sobreesfuerzo de mantener un primer puesto
demasiado disputado.

El tiovivo del juego acababa con el silbato
de la escuela. La cotidianidad de nuestras
casa era dulce hogar comparada con la



escuela de la vida. Tu padre siempre era tu
padre y tú siempre el pequeño, te pusieras
como te pusieras. Podríamos decir que la
familia era una inversión en bolsa
conservadora, apuesta en valores fijos,
inmobiliarios, letras del Tesoro, pagarés
del Estado, etc, y no como la política
agresiva del querer ser más que nadie y
acabar siendo precisamente eso, un don
nadie.

Aún hoy tengo problemas con el 6×8, o tengo
que pensar cuando multiplico 7×9, pero no
tengo ni asomo de duda con el 9×9, y es que
las heridas de guerra dejan una huella
imborrable.

Aprendí otras cosa útiles en aquellos
tiempos. Cosas como las que hacía Jesús
según dicen cuando era pequeño. Jugaba a
correr con sus amigos y en los últimos
metros perdía fuelle y dejaba ganar a otros
sin que nadie se diera cuenta. Eso sí que
era ganar porque no solo ganaba la carrera
sino ganaba también la situación.

Yo le he dado muchas vueltas a esto, a
veces pienso que ser un ganador a los ojos
de la sociedad es ser un perdedor a los
ojos del espíritu, y viceversa, así están
las cosas. Aunque el tema a medida que
profundizas se vuelve más y más complejo. A
lo mejor el niño Jesús había días que
corriendo ganaba la carrera para no
quedarse estancado en la comprensión
anterior. El quedarse en tercer puesto
pudiendo ganar es una proeza, pero el ganar
claramente sin atraparse ni en los frutos
de la gloria pero tampoco en la
complacencia de la compasión por el otro es
infinitamente superior. Así que un día
pierdes ganando y al otro ganas para no
perderte en la pérdida. Y esto es el koan



que aprendí de bien pequeño, nadie sabe a
ciencia cierta si una victoria es tal o una
derrota realmente derrota.

No es lo mismo ganar de ida que ganar de
vuelta, es bien distinto. Si algún día
llego a ser el primero de la clase (Dios no
lo quiera), creo que estaré de vuelta. Me
sentaré quedo en el pupitre como si
estuviera sentado en el último lugar, mi
ego lo aplastaré bajo los zapatos y abriré
los oídos para escuchar toda pregunta. A lo
mejor me quedo en la reverberación de la
pregunta íntimamente en mi interior y se me
pasa el tiempo y no contesto. Pero no
importa, la vida es un andar de paso.
Ningún sitio es tan bueno que valga la pena
echar raíces, y menos un pupitre con
reflejos dorados.

Tanta esclavitud hay en el primero como en
el último, de ahí que la única salida sea
la de trascender toda polaridad y cuando
estás en un extremo sentir con claridad el
opuesto. Lo decía con otras palabras un
texto hermético “… piensa que aún no has
nacido, que estás en el útero, que eres
joven, que eres viejo, que has muerto, que
estás en el mundo más allá de la tumba;
capta en tu pensamiento todo esto a la vez,
todos los tiempos y lugares, todas las
sustancias y cualidades y magnitudes
juntas; entonces puedes aprehender a Dios”.

Sin llegar a tanto a veces me digo cuando
veo los numeritos de mi cuenta bancaria que
ser rico sería la hostia, pero por otro me
digo que con una cuenta abultada no me
enfrentaría al toro de cuernos puntiagudos
que acecha en la ley de la selva de la
supervivencia. Hacerse el listo tiene sus
ventajas pero hacerse el tonto es bien
listo porque, entre otras, te dejan en paz.



Si tuviera tiempo estoy seguro que haría
una fortuna y me dedicaría a vivir como un
mendigo, sentado en una esquina soleada a
ver las caras de la gente que pasa con el
alma prieta, o tiraría piedras a un río
para entretenerme con los remolinos únicos
e irrepetibles que hace el agua. Como no
tengo mucho tiempo voy a hacer lo contrario
y que tengo más a mano, voy a permanecer
como un pobretón de los de hoy (clase media
baja, tirando a la baja) y a la vez,
fijaros en la jugada, voy a intentar vivir
como un verdadero rico, voy a pasear por
los bosques como si fueran de mi propiedad,
voy a disponer de todo el tiempo que quiera
para mi propia recreación, el paseo, la
meditación o la tertulia, voy a tomar el
desayuno en la cama y voy a tomar el té a
las cinco de la tarde. ¿Qué os parece?

Julián Peragón


